
Ce travail est dédié à Rywka et Daniel SZUSTER  
gazés et brûlés le 5 août 1943 à Auschwitz

Enfant caché, enfant sauvé

Qu’elle était belle ! Ma mère, ma maman !  

Avec mon frère, son fils, son enfant.

Je me souviens de cet homme !  

Au visage monotone !

Mais conscient de ses actes  

Et qui nous laissa avec tact !  

Maintenant la vie nous a réunis  

Mon père, ma sœur et moi 

Laissant ma maman avec toi.  

Toi mon petit Daniel

Mon être frêle

Qui restera à jamais dans mon être

Et ne pourra jamais disparaître.

Fanny DUBOIS



Daniel

Du jour au lendemain, martyr tu es devenu.  

Avec les vivants, tous liens ont été rompus.  

Nous n’abandonnerons jamais ton visage,  

Innocemment disparu malgré ton jeune âge  

Et nous n’oublierons jamais le bébé,

Le petit corps meurtri que tu as été.

Clara MARTIN

Shoah

Sale décision prise à Wannsee

Hiver dans les synagogues et dans les cœurs 

Organisation d’une tuerie, destruction d’un peuple  

Assassiné dans les camps jusqu’à la venue des sauveurs  

Hélas, des milliers d’étoiles sont tombées du ciel.

Basile IMBERT
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Introduction

J’enseigne l’histoire et la géographie depuis 20 ans et je suis actuellement 
en poste au collège Jean Racine d’Alès. Depuis de nombreuses années, 
je mène des activités qui me sont chères sur les thèmes de la Résistance 
et de la Déportation au cours desquelles j’ai toujours eu le désir 
d’y associer des élèves, de les accompagner dans leur réflexion avec 
l’objectif pédagogique de former des esprits libres et humanistes.
Cette année avec 2 élèves de cinquième et 13 élèves de quatrième, nous 
nous sommes lancés dans un projet associant histoire, mémoire et 
citoyenneté en s’appuyant sur le témoignage d’une enfant cachée juive 
française pendant la Seconde Guerre mondiale.
Ce projet a pu se réaliser dans le cadre d’un atelier mémoire et a pu 
voir le jour avec le soutien appuyé du témoin vivant.

Quelle est la genèse de ce projet ?

Ce projet est avant tout l’histoire d’une belle rencontre qui n’aurait 
jamais eu lieu si je n’avais pas préparé des élèves au Concours National 
de la Résistance et de la Déportation. Le thème 2007/2008 à traiter 
était : « L’aide aux personnes persécutées et pourchassées pendant la 
Seconde Guerre mondiale en France : une forme de résistance. »
Pour  préparer  une  documentation solide,  je  me  suis  nourri  de  lec-
tures  foisonnantes  et enrichissantes. L’une d’elles, « Paroles d’étoiles, 
l’album des enfants cachés (1939/1945) » de Jean-Pierre Gueno et 
Jérôme Pecnard m’a profondément bouleversé. Des lettres d’en-
fants juifs à des parents déjà emportés dans la tourmente de la Shoah, 
des expressions teintées de tendresse, d’amour et de détresse ; des 
photographies avec des regards qui sont des appels au secours, tout 
concourait à déclencher une émotion intense qui s’est décuplée lorsque 
je tentais d’établir le lien avec mes propres enfants. À la fin de 
l’ouvrage figuraient l’adresse du Mémorial de la Shoah et le numéro 
de téléphone de l’Association des Enfants cachés. C’est tout naturel-
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lement que j’ai pris contact avec cette dernière. Je me suis présen-
té, j’ai indiqué mes motivations à rencontrer un témoin de cette 
sombre période. Mon interlocutrice, la présidente de l’association, 
a noté mes coordonnées en précisant qu’une enfant cachée résidait à 
Nîmes non loin d’Alès, qu’elle l’informerait de mon appel et qu’elle 
me contacterait si elle le souhaitait. Très rapidement, Madame Spiler 
née Szuster m’a joint au téléphone et m’a proposé de m’adresser son 
témoignage écrit avant de nous rencontrer à son domicile. A la lecture 
de ses quelques feuillets décrivant de manière précise et rigoureuse 
son parcours, j’ai pris conscience de la valeur d’un tel témoignage 
et de son intérêt pédagogique qui s’est davantage affirmé lors de 
notre première rencontre. J’étais totalement submergé et abasourdi par 
le récit de son histoire familiale, je le ressentais profondément presque 
intimement. Immédiatement, j’ai été convaincu que cet héritage vivant 
de la mémoire devait être partagé avec  des  élèves  afin  de  leur  trans-
mettre  des  valeurs  que  les  programmes  scolaires  ne parviennent 
pas toujours à véhiculer. Cette réflexion s’inscrivait dans la continui-
té du travail que j’avais mené au cours de l’année précédente avec 4 
élèves de cinquième qui avaient écrit une histoire imaginaire en 13 
chapitres d’un enfant juif caché pendant l’Occupation dont le point 
de passage s’était situé à la Maison d’Izieu. Cette réalisation intitu-
lée « Les étoiles ne meurent jamais » tout en respectant le contexte 
historique permettait une approche sensible d’une période tragique, 
elle représentait une piste nouvelle pour un travail de mémoire destiné 
à un public plus jeune, elle élargissait ses domaines d’influence à 
ceux de la citoyenneté et aux principes humanistes. Elle a fait l’objet 
d’une brochure financée par l’Office National des Anciens Combattants 
(ONAC) du Gard, les crédits photographiques ayant été accordés par la 
Maison d’Izieu, mémorial des enfants juifs exterminés. Elle a été dif-
fusée dans tous les collèges du département et dans les écoles primaires 
alésiennes, elle a été utilisée par certains enseignants comme point de 
départ d’une réflexion sur la solidarité.
Fort de cette expérience, j’ai décidé de présenter en fin d’année 
scolaire à mes classes de cinquième le parcours de cette enfant 
cachée encore vivante à l’aide d’un diaporama, de son témoignage 
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à l’INA et d’un reportage sur la France de Vichy. Déjà touchées par 
une leçon d’éducation civique sur le refus des discriminations, j’ai 
senti leur attention soutenue et leur émotion vive. Je leur ai proposé 
alors de mener un travail plus approfondi sur son histoire familiale 
dans le cadre d’un atelier mémoire dont je serais l’animateur et qui se 
déroulerait durant une année scolaire entière. J’ai recueilli des adhésions 
volontaires tout en limitant l’effectif à une quinzaine d’élèves et en leur 
laissant le temps de la réflexion lors des vacances d’été.
Les cadres du projet étant fixés avec les élèves, j’ai procédé de mon 
côté à de multiples échanges avec Madame Spiler pour avoir une 
connaissance précise et détaillée de tous les éléments de son parcours. 
À partir de ces bases, j’ai fourni un intense effort de préparation en 
amont afin de bâtir l’architecture et l’arborescence du travail que je 
comptais mener avec les élèves. Pour que s’entendent et se diffusent 
les notes de cette mémoire vivante, la partition devait être harmonieuse. 
Le compositeur était le témoin, le chef d’orchestre le professeur et les 
musiciens seraient les élèves.
Une rencontre associée à un partage dans l’esprit d’une réflexion sur 
une période qui donne l’occasion de perpétuer une mémoire et de 
s’interroger sur soi et sur les autres était à l’origine du projet mais de 
la conception à la réalisation, le chemin est souvent semé d’embûches.

Comment s’est organisé et déroulé ce projet ?

Le projet conceptualisé, venait maintenant le temps de l’organisation, 
du déroulement et de la réalisation. Au début de l’année scolaire, les 
élèves préalablement inscrits à l’atelier mémoire sont venus à plusieurs 
reprises et avec insistance me confirmer leur attachement à cette 
expérience. L’effectif était composé de 15 élèves, 2 de cinquième et 
13 de quatrième. Pour des raisons d’emploi du temps, j’ai organisé 
deux groupes que je retrouvais par quinzaine le mardi de 8h à 9h et le 
vendredi de 13h à 14h. Dans l’intervalle, les élèves avaient à terminer 
un travail ; si la production n’avait pas été entièrement réalisée en 
classe, ils pouvaient me l’adresser par courrier électronique afin que je 
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puisse mutualiser la somme de leurs efforts.
Les travaux effectués étaient soumis à une analyse en commun dans 
le but d’enrichir la qualité de l’ensemble.
J’ai longuement réfléchi sur le point de départ de notre projet. Devions-
nous d’abord commencer par l’histoire de Madame Spiler ou bien 
traiter le contexte historique afin de mieux cerner les étapes de son 
parcours ? L’intervention du témoin auprès des élèves devait- elle se 
situer aux sources du projet ?
Dans un premier temps, j’ai pris la décision de faire travailler les 
élèves en binôme sur le contexte historique. Un seul élève n’a pas 
rédigé, il s’est chargé des illustrations à partir de documents fournis. 
Patiemment, j’ai défini les thèmes qui s’échelonnaient des origines du 
nazisme aux procès de Nuremberg, j’ai sélectionné la documentation 
adaptée aux élèves et j’ai posé ensuite pour chaque thème trois questions 
sur les documents distribués. Les réponses aux questions devaient faire 
apparaître quelques idées majeures qui permettaient en les ordonnant 
de rédiger un paragraphe cohérent et structuré répondant au thème. 
Ce premier travail intitulé « Des années sans étoiles » s’est révélé 
nécessaire à la compréhension de l’histoire que nous allions réécrire 
par la suite.
Dans un second temps, les élèves ont travaillé individuellement sur une 
étape du parcours de la vie de l’enfant cachée avec pour consigne 
de s’exprimer au présent et à la première personne du singulier 
afin de se glisser dans la peau d’une enfant juive sous l’Occupation 
et d’en retracer toute la dimension humaine et affective. Pour rendre 
accessible ce difficile exercice, j’ai distribué à chaque élève les 
témoignages écrits de Madame Spiler tout en leur demandant de se 
connecter au site Internet de l’INA pour prendre connaissance de son 
entretien enregistré en 2005. À partir de ces deux supports, nous avons 
découpé en chapitres les différentes étapes de l’histoire que nous avons 
intitulée « J’avais 10 ans le 26 mars 1943 ». Pour les aider, j’ai fourni 
des indications essentielles, des repères qui devaient être contenus 
dans chaque texte rédigé afin de donner une cohérence à l’ensemble en 
insistant sur le fait que la qualité de l’expression, l’emploi du dialogue 
permettraient au lecteur d’être plus sensible à la vie de cette enfant. 
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Ce fut un travail de longue haleine, chaque pan de l’histoire a été lu 
en commun ; nous avons procédé à une double correction d’une 
part entre et avec les élèves, d’autre  part  de  concert  avec  Madame  
Spiler  sans  dénaturer l’esprit  des  textes  mais  en gommant toutes 
les invraisemblances. Les élèves ont fourni un  travail exemplaire et 
de qualité, s’investissant pour ne pas décevoir le témoin. De nombreux 
chapitres ont été illustrés par des dessins imaginés mais directement 
liés aux différents événements survenus durant l’histoire. Le point 
d’orgue a été la venue de Madame Spiler au collège Racine d’Alès 
le vendredi 6 février 2009 qui a témoigné non seulement devant les 
élèves de l’atelier mémoire mais aussi devant deux classes de troisième. 
L’occasion a été saisie pour élaborer un questionnaire ayant pour but 
d’aviver leur curiosité. Les réponses détaillées ont permis à certains 
d’entre eux de peaufiner leur travail afin d’améliorer leur texte, les 
questions les plus pertinentes ont été sélectionnées afin de constituer 
la trame de l’entretien avec le témoin. Ce dernier, avec du recul, a 
désiré y répondre avec le plus de précision possible tout en insistant 
sur la démarche de sa venue. Cet entretien figure dans notre travail et 
apporte un éclairage d’une grande qualité. La maturation a donc été 
lente, l’évolution a été parfois nécessaire par rapport au projet initial. 
Nous avons souhaité compléter l’ensemble par une chronologie 
mêlant événements historiques et événements familiaux, y ajouter un 
glossaire pour rendre la compréhension plus aisée et ne pas omettre 
d’y adjoindre des photos personnelles du témoin gracieusement prêtées 
afin de donner davantage de chair et de rendre la vie par un regard à 
ces innocents injustement persécutés.
Tous les éléments étant réunis, il fallait maintenant les ordonner, 
réfléchir à une couverture attirant l’œil, nous avons répondu à une 
logique qui est la nôtre.
La rigueur de l’organisation et la mise en place structurée de ce travail 
de fond ont débouché sur un résultat fructueux, un ensemble qui 
obéissait à une démarche intentionnelle, à un sens qui a guidé toute 
cette réflexion.
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Quel est le sens de ce projet ?

La structure même du projet répondait à plusieurs objectifs majeurs qui 
devaient conditionner la réussite de ce travail de mémoire et d’espérance.
Cette réflexion à trois niveaux, celle de l’élève, du professeur et du 
témoin symbolise d’abord la transmission entre trois générations, le 
fil de la mémoire reliant la chaîne de la vie en réunissant les trois 
composantes mémorielles.
Ensuite, ce travail est aussi le moyen de connaître une période historique, 
véritable laboratoire d’expériences humaines, en donnant du sens à 
l’enseignement de l’histoire qui doit avoir pour buts de décrypter les 
événements et de former à l’esprit critique afin d’acquérir une pédagogie 
du comportement nécessaire à la construction des futurs citoyens.
Enfin et surtout, il ressort de cette expérience que l’humanité est une, 
une vie est égale à une autre vie. Le groupe constitué par le témoin, 
le professeur et les élèves a su se fédérer, se réunir autour d’un 
projet commun et au final se retrouver malgré leur diversité autour de 
valeurs humanistes universelles et intemporelles que sont, entre autres, 
la tolérance, le respect, la dignité, la résistance. En commun aussi, ils 
rejettent tout ce qui peut nuire à ces principes essentiels.
Je souhaite que sa lecture vous permette de réfléchir sur autrui et 
sur vous-mêmes afin de construire un monde meilleur et apaisé où la 
dignité de l’homme doit être au centre de nos préoccupations.

Gilles ROUMIEUX professeur d’histoire
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Avant-propos

Une fois n’est pas coutume, je vais commencer par l’épilogue. Cette 
aventure commune avec des jeunes collégiens et leur professeur 
d’histoire me donne l’impression d’avoir agrandi ma famille, je les sens 
partie prenante des miens, ils me sont devenus très proches. Ils se sont 
tant investis dans mon histoire, ils se sont tellement incarnés aux miens 
et ils l’ont exprimé avec tant d’humanité, de sensibilité et de vérité que 
leur présence à mes côtés m’est extrêmement douce et réconfortante. 
Ils cheminent maintenant près de moi et mon affection pour eux et ma 
reconnaissance sont sans bornes.
Mon petit frère Daniel a repris vie sous leur plume, ma maman a pu 
renaître de ses cendres et elle m’est apparue sous les traits inattendus 
d’une femme que de jeunes adolescents ont voulu lui donner. Mon 
histoire personnelle recomposée, à partir de bases réelles, mais 
narrée et développée par des jeunes dont l’âge s’apparente à celui 
qu’avait ma sœur Paulette à cette époque, a pris des couleurs et une 
allure singulière et spontanée. Dans chacune des reconstitutions de mon 
parcours de petite fille juive sous l’Occupation, j’ai senti de la part de 
ces jeunes la volonté de comprendre et de revivre à travers moi ce que 
j’avais vécu, toutes les persécutions et toutes les folies dont avaient été 
victimes les Juifs pendant cette période tragique de l’Histoire.
Et c’est là que réside l’essentiel de ce travail, c’est dans cette volonté 
de faire comprendre à des jeunes d’aujourd’hui ce qu’a été la vie d’une 
enfant juive cachée pendant le drame de la Shoah, en les plaçant au cœur 
de cette histoire et en les faisant s’incarner à ses victimes, c’est dans 
cette spécificité originale qu’est la clé de cette extraordinaire aventure.
Ces adolescents sont réellement entrés dans mon histoire, ils l’ont 
vécue, ils l’ont racontée, ils en ont ressenti les blessures, et c’est ce qui 
fait la force de l’idée centrale de Monsieur Gilles Roumieux. Ces jeunes 
ne sortiront pas indemnes de cette aventure, ils n’oublieront jamais ce 
qu’ils ont appris au cours de cette expérience à la fois personnelle et 
commune.
Leurs cours d’histoire ne se borneront pas à des dates ou des événements 
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lus et retenus de manière abstraite. Ce seront des faits réels, sentis, 
vécus, qu’ils auront intégrés en eux et qui referont surface lorsqu’ils 
seront confrontés à des situations, à des actes ou à des propos racistes 
et antisémites. Car ils ont préalablement étudié et reconstitué l’histoire 
de la montée du nazisme et le développement de cette Seconde Guerre 
mondiale. Ils ont eux-mêmes rédigé chaque  étape  de  cette  période  
historique  tragique :  l’Occupation,  la  collaboration,  les persécutions 
des Juifs, puis les rafles, les déportations, les camps d’extermination, les 
chambres à gaz, les assassinats de millions d’êtres humains innocents, 
parce que nés juifs. Ils savent  maintenant  à  quoi  peuvent  mener  la  
haine  et  la  discrimination raciale.  Ils  sont conscients et lucides.
C’est ce que j’ai profondément ressenti lorsque je les ai rencontrés 
avec d’autres élèves de 3ème au Collège Jean Racine à Alès. Je venais, 
en chair et en os, leur transmettre une mémoire, leur raconter moi-même 
ce que j’avais vécu pendant la guerre. J’étais en face d’eux, témoin 
rescapée de la Shoah et ils m’écoutaient intensément. Pour mieux 
vous faire comprendre et sentir cette rencontre et la réaction des élèves, 
voici ce que j’écrivais à Monsieur Roumieux le lendemain de mon 
intervention :
« Vous ne pouvez savoir la surprise et l’émotion que j’ai ressenties 
lorsque les élèves sont venus me remercier et m’embrasser à la fin de 
notre rencontre d’hier. Tous, je dis bien tous, m’ont transmis, chacun 
à sa façon, leur sentiment de compréhension et de partage. Une élève 
m’a embrassée les yeux embués de larmes, incapable de les contenir. 
Un autre m’a regardée droit dans les yeux, son visage exprimait une 
grande sympathie et un grand respect, puis il m’a serrée très fort dans 
ses bras ; aucune parole n’a été prononcée mais son comportement 
était celui d’un adulte qui avait tout compris, avec une maturité rare 
pour son âge. Je suis restée sidérée. Une autre a encore tenu à me 
dire qu’elle était d’accord avec certains de mes propos sur l’analyse 
que j’avais faite sur les Allemands et les nazis. Tous m’ont embrassée 
avec un regard, un sourire, une étreinte, une parole, un geste qui 
reflétaient leur sensibilité et leur chaleur humaine. Aucune embrassade 
ou accolade n’était formelle, toutes manifestaient un sentiment très 
fort, une adhésion, une sympathie.
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« Ces réactions de jeunes adolescents sensibles à ce que nous avons 
vécu il y a plus de 65 ans, ouverts et accessibles à nos histoires et 
à l’Histoire, m’emplissent le cœur d’espoir. Il me semble que nos 
démarches à tous, nous les témoins directs et encore vivants de la 
Seconde Guerre mondiale et de la Shoah, ne sont pas vaines. La réaction 
de tous ces jeunes est très réconfortante et laisse présager que ce que 
nous leur racontons, ce que nous leur transmettons laissera des traces et 
qu’ils sauront faire bon usage de nos témoignages. Les petites graines 
que nous semons porteront leurs fruits. Très sincèrement, ma rencontre 
avec vos élèves, nos échanges, leurs remarques et leur comportement 
m’ont énormément touchée et bouleversée.
« Transmettez-leur de ma part tous mes remerciements et ma 
reconnaissance pour leur accueil si chaleureux et humain. Dites-leur 
que la plus belle récompense pour moi sera qu’ils se souviennent toute 
leur vie de l’essence de ma démarche : ne jamais accepter le racisme 
sous toutes ses formes, refuser la haine qui mène à la barbarie. S’ouvrir 
aux autres, accepter leurs différences, s’enrichir de leur culture, rester 
humain et fraternel, savoir résister, donner, partager et aimer.
« Il va de soi, cher Monsieur Roumieux, et j’ai déjà eu l’occasion de 
vous le dire, vous qui êtes à l’origine de cette rencontre et de toutes les 
manifestations et réalisations diverses et multiples que vous organisez 
avec vos élèves, dans le but de les former et de leur enseigner l’histoire 
de manière intelligente et constructive, pédagogique et humaniste, il va 
de soi que je vous remercie de tout mon cœur pour votre engagement 
généreux et vos efforts illimités. Vous accompagner est pour moi un 
honneur et un bonheur. »
Tout est dit. Les jeunes sont préparés à assumer leur avenir de citoyens 
conscients et avertis. Toute cette aventure, nous la devons à Monsieur 
Gilles Roumieux, professeur d’histoire qui vit sa profession comme 
une mission auprès « de jeunes esprits qui se construisent et que l’on 
doit s’efforcer d’ouvrir, d’amener à la réflexion pour qu’ils puissent 
penser par eux-mêmes; une sorte de communion fraternelle qui ne doit 
jamais nous faire oublier que l’humain doit rester au centre de nos 
préoccupations et que de nombreux dangers sont toujours prêts à nous 
assaillir » et il conclut par ces mots « Je suis fier de la réaction de 
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mes élèves, cela prouve à quel point émotion et histoire peuvent se 
réunir sans jamais galvauder une rigueur nécessaire à l’analyse et à la 
compréhension d’une période historique. »
Les élèves eux aussi peuvent être fiers de leur professeur.
Mais la phase ultime de cette rencontre avec les élèves de l’atelier 
mémoire, auteurs des écrits contenus dans cet ouvrage, a été lorsque j’ai 
reçu les trois poèmes qui me sont parvenus récemment. Mon émotion 
a été telle, à leur lecture, que les larmes me sont montées aux yeux. 
Ces  quelques  lignes  d’une  spontanéité,  d’une  sincérité  et  d’une  
humanité  incroyables, rédigées par de jeunes adolescents de 13 ans, 
sont pour moi les révélateurs d’une volonté à aller toujours plus loin 
et de mettre tout son talent à exprimer en vers des sentiments profonds 
ressentis à l’occasion d’une rencontre et d’un travail de mémoire abouti.
Je veux exprimer à Monsieur Gilles Roumieux et à tous ses élèves 
mes plus chaleureux remerciements et ma profonde gratitude pour la 
réalisation de ce travail riche et original qu’ils ont mené du début à la fin 
avec beaucoup de volonté, de dynamisme et de générosité.

Suzanne SPILER
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J’AVAIS 10 ANS LE 26 MARS 1943
Reconstitution par les élèves du parcours de Madame Spiler

Mes parents : je ne suis pas encore née

Ma famille, avant ma naissance, vit en Pologne. Les Juifs, là-bas, 
sont victimes de l’antisémitisme et vivent souvent misérablement. 
C’est pourquoi mon père décide de partir pour la France. C’est à 
ce moment-là le pays des Droits de l’Homme où il est possible de 
vivre décemment à l’abri des discriminations. De plus, des membres de 
notre famille sont déjà venus en France. En 1924, il franchit le pas et 
il part seul pour essayer de se construire une situation respectable. Il 
apprend alors le métier de tailleur, sans pour autant avoir suivi de 
formation en Pologne. Il crée un atelier, il a 5 ouvriers, il travaille 
énormément, 12 ou 13 voire 14 heures par jour. Grâce à ses revenus 
obtenus non sans mal, il peut louer un appartement. En 1930, ma mère 
qu’il a connue en Pologne le rejoint et ma sœur Paulette naît. En 1932, 
mes parents obtiennent la naturalisation française, juste après ma 
naissance en novembre. Ma sœur et moi sommes françaises puisque 
nous sommes nées sur le sol français, ce qui n’est pas le cas de mes 
parents.
Nous vivons alors très heureux et comblés, nous ne manquons de rien. 
Notre père a même acheté un petit pavillon à Soisy-sous-Montmorency 
où nous passons nos vacances. Malheureusement,  la  guerre  éclate  
et  notre  père  s’engage  volontairement  dans  l’armée française. Il 
a alors 39 ans. Il se sent citoyen français. La France, ce beau pays qui 
l’a accueilli et lui a offert une nouvelle vie. Il est fier d’en défendre ses 
valeurs.

Ma petite enfance : je n’ai pas encore 6 ans

Je regarde à travers la fenêtre de ma maison située dans le 18ème 

arrondissement de Paris. Ma mère m’appelle : « Suzanne, tu es prête ? 
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Nous allons au Sacré Cœur ! »
Je lui réponds : « Oui maman j’arrive. »
Je prends mon manteau et nous partons nous promener tous ensemble, 
en famille.
Mon père a l’habitude de nous acheter après la balade à ma sœur 
Paulette et moi-même une glace.
Qu’est-ce  que  j’aime aller tous les  dimanches en  manger une  avant 
de  monter sur  les manèges !
Nous rentrons tôt pour que papa se repose car il va travailler dur demain.
Il nous explique qu’il découpe du tissu et coud des vêtements. Papa 
exerce le métier de tailleur.
Demain, c’est l’école. Maman me dit qu’elle viendra nous chercher 
à la fin des cours et qu’elle nous emmènera jouer dans le square 
voisin.
Maman ne travaille pas. Elle reste à la maison car papa gagne assez 
bien sa vie pour la famille.
Même que maman a des manteaux en fourrure très doux.
- « Suzanne, nous mangeons. »
- « Je viens. »
Je me mets à table. Maman nous a préparé un délicieux Bortsch, 
une sorte de soupe à la betterave qui accompagne un plat de pommes 
de terre.
Après le repas, je débarrasse la table avec Paulette et je vais dans ma 
chambre. Maman me borde et me chante une chanson en yiddish. Puis 
elle me dit :
- « Ma chérie, ce week-end, nous allons à Soisy-sous-Montmorency »
-  « Super !!!!!! Bonne nuit maman. »
- « Bonne nuit Suzanne. »
Soisy-sous-Montmorency, c’est là que se situe notre maison de vacances 
au nord de Paris. Le jardin est rempli de fleurs et j’aime m’y amuser.
Le soir, je m’endors, enveloppée dans ma couette qui sent cette bonne 
odeur de lavande que dégagent les draps lorsque la femme de ménage 
les a lavés.
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L’exode

3 septembre 1939. C’est la guerre. Papa a fait sa demande pour 
s’engager dans l’armée française.
« Il est juste, dit-il, de défendre la Nation qui nous a accueillis, votre 
mère et moi. »
Maman ne partage pas du tout cet avis. Elle trouve que c’est une 
mauvaise idée, qu’elle ne veut pas finir comme ces femmes de soldats 
qui seront veuves d’ici moins de trois mois. Elle prie le ciel et l’armée 
française de refuser la candidature de papa.
Je me pose des tas de questions sur la guerre et je me demande si ça 
ne ressemble pas un peu au jeu des garçons qui font des équipes, 
s’allient, se battent, ont un buisson pour « camp secret », élisent 
un chef pour les guider et reviennent couverts de bosses après des 
batailles dans le square. Ma sœur et moi, quand on passe devant ces 
affrontements, on dit aux garçons qu’ils sont bêtes et nous passons 
notre chemin. Les jeux des filles sont beaucoup plus calmes que les 
jeux des garçons.
Maman perçoit mon incompréhension et m’explique :
« La guerre c’est quand les hommes deviennent bêtes et décident de se 
battre.
- Un peu comme les garçons quand ils jouent ? C’est vrai qu’ils sont 
bêtes !
- Oui, Suzanne, c’est un peu ça. Sauf que lorsque les deux camps 
s’affrontent, on ne se frappe pas avec des sabres en bois ou avec les 
poings, on se bat avec des armes plus meurtrières, plus dangereuses et 
qui font beaucoup plus mal.
- C’est bête, mais ils se battent dans le square eux aussi.
- Tous les lieux sont bons pour faire la guerre, rajoute papa, un square 
comme les champs de la campagne. »
Ma sœur intervient à son tour :
« On peut même se battre dans le ciel et sous la mer de nos jours ! » 
Impressionnée par cette information, je demande :
« Mais nous, les fillettes, nous ne sommes pas touchées par la guerre ? » 
Silence. Les parents se regardent tristement. Papa s’y risque le premier :
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« Dans une guerre, parfois, les gens sont méchants et tuent même les 
petites filles. Parfois par sadisme,  parfois  par  cruauté,  des  fois  sans  
le  savoir  mais  aussi  parce  que  ce  sont  les ordres… »
Maman m’apprend :
« Et quand il y a la guerre, les frontières peuvent être coupées, les 
bateaux ne livrent plus de sucre, plus de fruits exotiques et toutes les 
bonnes choses qu’on aime tant et qui ne sont pas en France mais livrent 
à la place de la poudre et des armes. »
Après une profonde inspiration, elle lance :
« Ces bateaux-là livrent la mort. »
La mort est un mot qui m’impressionne, que je  redoute et que je n’utilise 
jamais car j’ai peur qu’en simplement le prononçant, elle intervienne.
Finalement, après le triste silence qui déchire la pièce, je dis à voix 
haute :
« En fait, la guerre ça ressemble quand même aux jeux des garçons ! »
Ma remarque détend l’atmosphère et chacun retourne dans son 
coin mais pourtant, c’est le cerveau en ébullition que je vaque à mes 
occupations.

En avril 1940, le printemps est de retour sur Paris, comme un nuage 
de bonheur. Les parcs refleurissent et les bourgeons apparaissent sur 
les branches des arbres après un bien triste hiver. Maman a raison, 
les bonbons, le sucre, les fruits et la viande sont de plus en plus rares, 
les denrées alimentaires commencent à être rationnées. On dit que 
les Boches seront bientôt là, au pied de la Tour Eiffel, sous l’arche 
de l’Arc de Triomphe, déboulant sur les Champs-Élysées, martelant 
la Concorde de leurs bottes bien cirées. « Les Fritz » sont de sortie 
comme disent les Parisiens. Papa et Maman s’inquiètent. On décide de 
fuir la ville, comme beaucoup de riverains qui craignent la réaction des 
Allemands aux portes de Paris. On va partir se réfugier en Bretagne, 
dans un charmant petit village nommé Plouescat où vit la famille d’une 
de nos voisines.
L’arrivée à Plouescat se déroule bien. Papa remplace le boulanger 
absent. Mon père a appris le métier à l’âge de 9 ans, en Pologne, après 
un dur apprentissage dans une boulangerie. Notre famille est très bien 
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intégrée dans la vie du village et les enfants nous acceptent, Paulette et 
moi, comme compagnons de jeux.
Un jour, les villageois se sont rassemblés pour observer des Allemands 
qui arrivent à Plouescat. La France a perdu la guerre et cette scène 
se reproduit un peu partout dans le pays, sous le regard inquiet des 
habitants. Les bottes impeccables des Allemands, leurs tenues et leur 
allure martiale m’impressionnent.
Les Boches s’installent alors dans le village et les gradés réquisitionnent 
les plus belles maisons pour eux.
« Autant joindre l’utile à l’agréable. » ricane ma sœur.
Un soir, alors que je joue avec des amis, un Allemand s’approche et me 
demande :
« Meuchtésteuh Dou Choquoladeuh ? »
Il me tend une barre de chocolat, une aubaine car il y a longtemps que 
je n’ai pas croqué un carré de chocolat. Sa main se rapproche, je prends 
la barre, le remercie d’un signe de tête et m’enfuis vers la maison, mes 
amis me courant après. Décidément, les Boches sont plutôt gentils.

Papa et Maman nous avertissent :
« On rentre à Paris dans la semaine. »
Déçues, on dit au revoir à nos camarades et nous quittons le village, 
maintenant envahi. Pendant le trajet vers Paris, je demande :
« Pourquoi on s’en va ? » 
Maman me dit doucement :
« Puisque les Allemands sont à Plouescat, alors autant rentrer à Paris.
- Oui mais alors, pour retrouver la même chose là-bas, on aurait 
mieux fait de rester en Bretagne. »
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Je porte l’étoile jaune : j’ai 9 ans

Depuis que Pétain est le « chef » de la France, on nous fait chanter à 
l’école la chanson
« Maréchal, nous voilà ! » dont voici le refrain :

Maréchal nous voilà !
Devant toi, le sauveur de la France
Nous jurons, nous tes gars, De servir et de suivre tes pas Maréchal 
nous voilà !
Tu nous as redonné l’espérance
La Patrie renaîtra !
Maréchal, Maréchal, nous voilà !

En plus de ça si je la chante mal, j’aurai droit à un sévère rappel à 
l’ordre. Il y a une grande photo  de  lui  dans  la  classe  juste  au-
dessus  du  tableau  noir  et  sa  nouvelle  devise pour la France est : 
« Travail, Famille, Patrie ».
Hier, en rentrant de l’école, je constate la disparition de la radio et cela 
fait un gros vide maintenant, surtout que mon père l’écoutait toujours 
au moment des repas. Je me rappelle aussi qu’il y a trois jours, il 
me disait à moi et à ma sœur de me taire pendant que nous étions en 
train de manger car il voulait bien écouter toutes les informations. Ce 
soir, quand ma sœur rentre de l’école, elle prend ses cahiers et ses 
livres pour travailler mais en ouvrant son cartable, elle découvre 
un tract qu’une fillette de sa classe lui a glissé représentant un Juif 
affublé d’un nez immense et crochu et dont le texte immonde le décrit 
comme un rapace dangereux, responsable de tous les maux de la terre, 
un parasite qu’il faut anéantir.
Le   soir,   alors   que   nous   sommes   couchées,   mes   parents   dis-
cutent et   sont   tristes. Un autre malheur m’arrive maintenant : je porte 
l’étoile jaune. Hier, quand je me lève, je vois que ma mère s’apprête à la 
coudre sur mon gilet préféré. Alors je lui demande : « Maman pourquoi 
me couds-tu cette étoile sur mon gilet ? » Elle m’explique qu’une loi 
nous oblige dès l’âge de 6 ans à porter sur nos vêtements une étoile 
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jaune avec la mention « Juif ». J’ai honte de sortir, nous ne méritons 
pas d’être « marqués » de la sorte. Aujourd’hui, je ne veux pas aller à 
l’école mais j’y vais quand même. Ce qui est difficile pour moi, c’est de 
faire face aux réactions de mes camarades qui sont stupéfaites car elles 
ne comprennent pas. Heureusement, nous ne sommes pas seules ma 
sœur et moi, personne ne se moque de nous, nous sommes déjà assez 
humiliées comme ça ! Depuis que l’on a dû rendre notre poste de 
radio rien ne va plus dans la famille : d’abord le tract reçu par ma sœur, 
puis le port de l’étoile jaune jusqu’à toutes ces nouvelles interdictions. 
On ne peut plus sortir le soir. Le dimanche, on ne peut plus aller au Sa-
cré Cœur comme on le faisait chaque dimanche. Je me rappelle encore 
de ces beaux jours où l’on pouvait encore manger des glaces, faire du 
manège et se promener. Rien que le trajet jusqu’au Sacré Cœur repré-
sentait une vraie liberté pour nous. Moi et les autres Juifs, désormais, 
on n’a plus le droit de rien faire, on ne peut plus aller au cinéma, on 
n’a plus de vie, plus aucune distraction, ni de libertés : c’est l’enfer ce 
qui nous arrive ! J’entends aussi parler des rafles anti-juives par mes 
parents dont l’inquiétude grandit.
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Je porte l’étoile jaune
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Le 26 mars 1943 : j’ai 10 ans

Nous sommes en Septembre 1942. J’ai presque 10 ans, ma sœur Paulette 
en a presque 12.

Et malgré la guerre, c’est le bonheur dans la famille ! Daniel, un petit 
garçon, un petit ange qui nous descend du ciel vient de naître ! On se 
demande ce qui nous arrive. Un tel bonheur dans un tel malheur. Daniel, 
c’est une bouffée d’oxygène.

Le 26 mars 1943, un jour, me semble-t-il, comme les autres. Daniel 
n’a pas encore 6 mois, il est adorable. Il est sept heures, ma sœur et 
moi nous nous habillons pour aller à l’école. Maman prépare le petit 
déjeuner.

Tout à coup, j’entends des pas dans l’escalier, des pas lourds et bruyants, 
des craquements sur le parquet fragile de notre petite habitation. Maman 
se tient devant la porte, prête à intervenir. Mais je vois bien qu’elle a 
peur, je me demande alors ce qui se passe. C’est sans doute un ami qui 
vient nous rendre visite. À cette heure-ci ?

Finalement, on entend frapper à la porte. Maman l’ouvre machinalement 
et un homme en civil se présente devant elle. C’est un inspecteur de la 
police aux questions juives.

« Je viens vous arrêter. Préparez vos affaires, emmenez un peu de 
nourriture. J’ai un collègue qui est directement allé arrêter votre mari 
dans son atelier. »
Maman ne dit rien, comme traumatisée. Comment peut-il savoir que 
papa est dans son atelier? Alors, elle nous prend à part, Paulette et moi, 
et nous parle en yiddish pour ne pas que
l’homme comprenne.

« Sauvez-vous, vous irez chez Madame T, une voisine, elle habite 
deux maisons plus loin, cachez-vous. Cachez-vous là-bas et vous lui 
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expliquerez tout. »

Paulette ne veut pas. Elle refuse de quitter notre mère. Moi, je suis plus 
docile et j’obéis.

Je comprends sûrement moins bien qu’elle la situation dans laquelle 
nous nous trouvons. Alors je commence à marcher, seule, seule dans 
cette rue pleine de danger.
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L’inspecteur frappe à la porte lors de l’arrestation
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Je deviens une « enfant cachée »

Sur les conseils de maman, je m’enfuis chez la dame, je frappe à la 
porte et une femme apeurée vient m’ouvrir. Elle est juive et son mari 
vient d’être déporté. Dans la pièce unique, je vois cinq enfants dont les 
plus jeunes sont encore endormis. Cette dame n’a pas besoin de deux 
jeunes fillettes de plus. Finalement, elle me laisse entrer. Dix minutes 
plus tard, ma sœur frappe à la porte en bois de la maisonnée. Elle rentre 
aussi.
« Je ne peux pas vous garder toutes les deux. Je suis déjà assez mal en 
point avec tous mes enfants, je pense qu’il faut que vous trouviez une 
autre personne le plus vite possible. Attendez, je vais voir au bout de 
la rue si Madame Vincent peut vous accueillir. » Quelques minutes 
plus tard qui nous paraissent des heures, nous nous retrouvons chez 
notre bienfaitrice. Elle nous accepte avec joie, se montre très gentille 
et maternelle. Elle nous est inconnue et pourtant elle habite à quelques 
dizaines de mètres plus bas dans la rue Laghouat. Elle n’a pas d’enfants 
et nous devenons ses protégées pendant quelque temps. On n’a pas le 
droit de sortir ni de s’approcher des fenêtres. Deux petits oiseaux dans 
une cage en fer. Le séjour chez elle est très éprouvant et on se pose des 
tas de questions. Pour chasser l’ennui et nous empêcher de trop penser 
à des choses tristes, Madame Vincent nous apprend à coudre, à repriser 
les chaussettes et elle nous dit en riant :
« Pour une femme, savoir manier le fil et l’aiguille est un atout très 
utile et je suis très contente de vous l’apprendre. »
Un soir, alors que le soleil se couche sur Paris, Mme Vincent nous dit :
« Je me suis arrangée. Ce soir, vous pourrez voir votre maman mais 
il va falloir être très discrètes, les enfants. »
Elle nous fixe d’un regard autoritaire et avec Paulette, on comprend 
vite qu’elle ne plaisante pas. Elle ouvre la porte de l’immeuble, prend 
soin de ne pas la faire grincer et nous chuchote à l’oreille :
« On se colle aux murs et on se tait » en insistant sur les dernières 
syllabes. On longe donc les murs de la ville, je sens mon cœur s’emballer 
et les morceaux de ciment sec s’écraser sur ma veste, laissant une trace 
poudreuse sur le tissu. Après avoir marché longtemps, une bâtisse 
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grise se dessine au loin. C’est l’Hôpital Rothschild.

Dès l’instant où je rentre dans une des salles de l’Hôpital Rothschild, 
j’aperçois tout de suite maman. Elle est au milieu de la grande salle, 
Daniel dans ses bras. Elle est belle malgré son regard triste, vide. 
Quand elle me voit avec Paulette, elle change d’attitude, se force à 
sourire et je vois bien que sa bouche a presque des crampes car elle ne 
semble pas avoir souri depuis plusieurs jours.  Elle  nous  serre  dans  
ses  bras,  nous  embrasse  et  nous  profitons  de  ces moments. Avec 
Paulette, on sait bien que maman est toujours gentille mais jamais nous 
ne l’avons sentie aussi affectée. On sent ses larmes couler contre nos 
joues, glissant de ses yeux à notre visage. Je pense qu’elle comprend 
que cette rencontre sera la dernière, qu’on ne se reverra plus jamais. 
Jamais plus. Daniel est devenu un bébé triste, il ne sait plus rire. Sa 
peau n’est plus aussi rose qu’elle l’était mais je me rends encore plus 
compte à quel point il est important pour nous, que c’est notre raison de 
vivre. Je veux passer plus de temps avec lui, le voir grandir, s’éveiller, 
lui apprendre des mots, le bercer, l’aider à faire ses premiers pas et 
le suivre tout au long de sa vie. Je me réveille soudain de ma 
méditation et je demande à maman :
« Dis maman, pourquoi on ne s’enfuit pas ? Pourquoi on ne part 
pas tous les quatre de cet hôpital ? On pourrait aller chercher papa et 
rentrer tous en famille à la maison.
Tu sais Suzanne, ce n’est pas possible pour le moment mais… » Elle 
hésite puis se lance :
« On risque de ne plus se voir pendant quelque temps, ce sera très dur 
pour toi et ta sœur mais on va s’en sortir, vous êtes assez fortes pour tenir 
et après cette épreuve, on va se revoir et on retournera tous ensemble à 
la maison. On pourra même retourner à la campagne mais en attendant, 
il faut que je reste là avec Daniel et que Paulette et toi vous écoutiez 
bien ce que l’on vous dit, vous devez faire ce que l’on vous demande. »
Paulette et moi promettons à maman d’être sages et d’obéir. Maman 
se met de nouveau à pleurer.
On se câline une toute dernière fois pour la réconforter et tandis que 
nous partons, maman nous lance :
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« N’oubliez pas les enfants, faites bien attention à vous. Obéissez 
à la dame et toi, Paulette, veille sur ta sœur. On se reverra peut-être 
bientôt. »
Nous la quittons le cœur gros et je sens soudain un malaise en moi. 
J’aurais peut-être dû la serrer plus fort car elle avait l’air très triste en 
nous quittant. Le retour chez Madame Vincent se fait sans incident tout 
comme à l’aller et chacun médite en silence.

Un soir, on nous emmène chez une coiffeuse célibataire, nous restons 
plusieurs jours cloîtrées dans son appartement. Puis Paulette et moi, 
nous changeons encore de lieu et finalement on se retrouve au Centre 
de la rue Lamarck. Là, un certain Monsieur Octave pour lequel mon 
père travaillait organise notre départ en Normandie par l’intermédiaire 
d’un organisme « La vie au grand air de l’enfance malheureuse ». Nous 
y resterons cachées pendant 16 mois.

Ma mère et mon petit frère
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Daniel dans les bras de ma mère
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Placées en Normandie pendant 16 mois

À notre arrivée en Normandie, nous sommes prises en charge en par 
une jeune femme de 27 ans. Robuste, méchante, sans aucune pitié, elle 
nous maltraite et nous bat jusqu’au sang les jours où elle est vraiment 
en colère.
Elle a un mari saoul du matin au soir. Il me surnomme l’Titi et Paulette, 
bonne sœur, parce qu’elle a toujours les mains croisées. Il est très 
gentil et parfois il nous propose à manger :
« Les filles, tenez, prenez du pain…
- Non ! Elles ont déjà mangé » s’exclame la femme alors que nous 
sommes affamées car nous n’avons rien à manger.
Les seules raisons qui la poussent à ne pas nous dénoncer aux Allemands 
est l’argent qu’elle touche de l’association et l’énorme travail que nous 
fournissons.
Nous sommes sales, peu vêtues, à peine nourries; même les animaux 
sont mieux traités que ma sœur et moi.
Le seul vrai moment de liberté que nous ayons, c’est lorsque nous 
menons paître les vaches dans les prés ou  quand nous allons cueillir de 
l’herbe pour les lapins.
Nous sommes seules, toutes seules, rien que nous deux.
Du lever du soleil à la tombée de la nuit, nous exécutons des travaux 
d’homme, nous sarclons, nous récoltons des pommes de terre, des 
haricots, des betteraves blanches, nous participons même à la fenaison 
et aux moissons.
Souvent, nous devons scier et fendre à la hache de grandes bûches. 
Pour cueillir les feuilles d’ortie pour la pâtée des canetons, nous avons 
découvert de vieilles chaussettes trouées dans le grenier pour éviter 
ses piqûres urticantes. Lorsqu’elle s’en aperçoit, elle se met en colère 
et nous oblige à faire la cueillette à mains nues, celles-ci deviennent 
rapidement tout enflées. Un jour, en nous rendant dans les champs, 
nous croisons une charrette, le chemin étant étroit, nous lui cédons le 
passage. Mon pied gauche glisse et passe sous les roues de la charrette.
Il enfle immédiatement. Je suis conduite chez le médecin qui, à la vue 
de ma maigreur, de ma saleté et de la crasse sermonne la femme et la 
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somme de mieux s’occuper de moi.
Il faut dire que nous nous lavons dans une mare en contrebas où les 
vaches boivent. La toilette à l’abri des regards est toujours très sommaire.
De retour, elle se met en colère comme une folle.
Derechef, elle prend une brosse de chiendent au poil raide servant à 
décrasser les cochons, une bouteille de Crésyl et un seau d’eau froide.
Elle nous arrache nos vêtements, nous traîne toutes nues dans la cour 
par un froid glacial et crie : « Ah ! Vous ne vous lavez pas ! Eh bien moi 
je vais vous laver ! »
Elle nous frotte avec une telle rage que tout notre corps est en sang. 
Nous crions et nous hurlons de douleur car le Crésyl nous brûle.
Un soir, ma sœur et moi discutons sur la manière d’envoyer une lettre à 
Marraine, notre voisine, pour l’informer du calvaire que nous subissons.
« Hé ! Suzanne !!
- Oui. Quoi, je dors ?!!
- Et si on envoyait une lettre à Marraine à Paris.
- Oui bonne idée mais comment faire ? »

Soudain, Madame B arrive hystérique, elle a sans doute écouté notre 
conversation.
« Si vous envoyez cette lettre, je vous dénonce aux Allemands et vous 
serez déportées comme vos parents. »

À entendre de telles paroles, je crois que je vais m’évanouir. Comment 
peut-on faire preuve d’un tel cynisme vis-à-vis d’enfants aussi démunis ?
L’association « La vie au grand air », peu de temps après, envoie un 
délégué pour effectuer une visite d’inspection afin de s’assurer que 
tout se passe bien.
Ce dernier repart aussitôt qu’il est venu avec un panier rempli de 
fruits, légumes, œufs frais, lard et beurre. Bien sûr, il ne fait aucun 
rapport sur notre état.



31

Je ramasse les orties à mains nues
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L’accident : j’ai 11 ans et demi

Aujourd’hui, nous sommes au début du mois d’août 1944. Je n’ai que 11 
ans et demi. Et cette horrible femme nous ordonne :

« Allez fendre le bois ! Et coupez la ficelle ! Et plus vite que ça, je ne 
veux pas de mollassons dans cette maison ! »

Nous exécutons rapidement ses ordres car nous redoutons ses colères 
très souvent suivies de coups.

« Et coupez bien la ficelle, ajoute-t-elle, ça vous servira pour lier les 
gerbes de blé que vous aurez glanées ! »

J’en ai vraiment marre. Je n’en peux plus de ces corvées à tout bout de 
champ. Je suis si fatiguée ! Ma sœur et moi voulons absolument toutes 
les deux couper cette fichue ficelle. Je la comprends, c’est tellement 
plus facile !

« S’il te plaît laisse-moi couper la ficelle. Je suis à bout de force » dis-
je.

« Non tu as toujours le travail le plus facile. Moi aussi je n’en peux 
plus. »

« Ce n’est pas vrai. Et puis je suis plus petite que toi d’abord. »

« Ce n’est pas une raison. Tu as autant de responsabilités que moi. »

« Oui mais moi je ne les voulais pas maintenant, pas si tôt. »

« Moi non plus. Que crois-tu ? Que cela m’amuse ? »

« Non, pardon, je suis désolée. Tu es l’aînée, alors je me reporte 
souvent sur toi mais je ne devrais pas, désolée. Je t’aime trop pour te 
perdre. »

« Moi aussi je suis désolée et puis on ne devrait pas se disputer 
comme cela mais plutôt se serrer les coudes. Allez, je te laisse la 
ficelle. »
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« Oh merci, merci, je te revaudrai ça ! »

Je commence à sortir mon canif personnel. Il est très pointu et mal 
aiguisé. C’est très dur de couper avec celui-ci. Maintenant que j’y 
pense, j’ai peut-être été un peu égoïste. Aïe ! La ficelle a lâché trop 
brusquement. Je sens le canif me rentrer dans l’œil droit. Ma vue 
se trouble immédiatement. Je ne ressens aucune douleur mais des 
picotements très vifs. Je sens aussi un liquide qui sort de mon œil. J’ai 
peur, je crie, je hurle de terreur, je suis prise de panique. Ma sœur a dû 
entendre mes cris car la voilà qui arrive. Elle est pâle. Je comprends 
alors que c’est encore plus grave que je ne le pensais. Notre gardienne 
s’approche. Mais que fait ma sœur ? De mon œil encore normal, je la 
vois se mettre à genoux pour supplier la femme :
« Emmenez-la à l’hôpital. Je vous en conjure. »

« Tu ne penses quand même pas que je vais l’amener après 
le cirque que m’a fait le médecin la dernière fois. Il n’en est pas 
question. »

« Oh ! s’il vous plaît je vous en supplie. Je n’ai plus qu’elle. »

« Ça, il fallait y penser avant d’être juive. »

La femme se met alors en colère, la frappe à tour de bras et ma sœur 
s’évanouit.

Cela fait trois jours que je suis dans cet état et j’ai peur. Ce matin-là, 
Madame B se décide enfin à agir sur l’insistance d’une voisine. Je 
pense que je me souviendrai toute ma vie de cet événement. Je suis 
conduite à la clinique de Pont-Audemer. Le docteur me dit que l’on 
va procéder à l’énucléation de mon œil droit qui s’est complètement 
vidé. Après l’opération, la douleur devient intense, insupportable. Les 
infirmières sont très affectueuses et chaleureuses avec moi : elles me 
chouchoutent, c’est si agréable. Je suis surprise de voir que quelqu’un 
peut être aussi gentil avec moi. J’ai perdu l’habitude de véritables 
relations humaines. Dans mon malheur, je reçois une bouffée d’amour 
et cela me fait du bien.
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La pointe du canif atteint mon oeil
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En Août 1944, je ne retrouve que mon père

En allant faire paître les vaches dans le pré avoisinant la ferme, ma sœur 
et moi apercevons un homme au bout du chemin. Celui-ci porte un 
vieux pantalon noir élimé et un gros pull de laine beaucoup trop grand 
pour lui et qui lui arrive à mi-cuisse. Cet homme s’arrête brusquement 
et nous regarde. Paulette me dit :
« Ne trouves-tu pas que l’homme qui nous regarde ressemble à Papa ? 
Bien qu’il soit plus maigre, il a la même allure. Qu’en penses-tu ? »
L’homme entend les derniers mots de la phrase de ma sœur et vient 
vers nous : « Suzanne, Paulette mes deux petites filles, est-ce bien 
vous ? »  Il s’avance vers nous, nous prend dans ses bras.
Nous nous serrons contre lui, le cœur rempli de surprise et de joie. 
Après de longues embrassades, notre père nous avoue qu’il nous trouve 
bien trop maigres et s’interroge sur le fait qu’un mouchoir recouvre 
mon œil. Il est vrai que nous avons toutes les deux terriblement maigri.  
En  s’approchant de  mon  visage,  son  réflexe  est  immédiatement de  
soulever  le bandeau.
« Ma petite chérie que t’est-il arrivé ? Je t’en supplie raconte-moi ! Ton 
œil ? » Je lui raconte ce qui s’est passé concernant mon récent accident 
et la vie chez la fermière. Sa cruauté, sa négligence et son indifférence. 
Sous le choc, il s’affaisse longuement sur le sol et éclate en sanglots. 
Puis, soudainement pris de colère, il se relève, nous prend par la main 
et nous emmène chez le médecin. Une fois arrivés, celui-ci nous dit : 
« Entrez vite dans ma salle de consultation, je vois que ces pauvres 
enfants ont besoin de soins. »
Mon père me demande de raconter ce que nous avons enduré. Le médecin 
est alors lui aussi horrifié par les détails de notre histoire. Après nous 
avoir écoutées, il nous prescrit ensuite un régime alimentaire adapté. Il 
reste épouvanté par notre état et s’adressant à mon père : « Vos deux 
petites filles auraient pu mourir si vous ne les aviez pas enlevées 
à cette maudite fermière. »
Rassurées, ma sœur et moi, nous nous réjouissons d’avoir pu retrouver 
notre père sain et sauf. Tout de suite après la visite médicale mon père 
nous explique que nous ne pouvons pas rester près de lui car il n’a ni 



36

logement ni travail et il ne peut pas s’occuper de nous. Il nous place 
chez une dame qui peut nous abriter en attendant que sa situation se 
régularise.
« Mes petites filles, là-bas, vous serez très bien accueillies et ils 
prendront soin de vous. » Tristes de quitter une nouvelle fois notre 
père, Paulette et moi nous nous plions à sa volonté. Notre séjour dans 
la famille se passe bien et en moins de trois mois ma sœur reprend 13 
kilos et moi 12 kilos. Malgré tout notre père continue à nous manquer.

Mon père éclate en sanglots lors de nos retrouvailles
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Le temps de la reconstruction : je suis adolescente

Cette dame me donne l’impression de ne pas nous aimer et de nous 
héberger seulement pour disposer d’un revenu complémentaire. Je 
pense constamment à mon père. Il nous manque cruellement. Après ces 
trois mois passés chez cette femme, nous racontons à notre père et en 
détail ce que nous avons subi dans cette ferme durant 17 mois. Il intente 
un procès à notre tyran, Madame B. Elle est condamnée à 6 mois de 
prison ferme. Nous sommes contraintes de témoigner à son procès nous 
qui voulions oublier cette période de souffrance et nous projeter vers 
l’avenir. Notre père est toujours dans l’impossibilité de nous héberger, 
il nous replace dans une Maison d’enfants dont les parents ont été 
déportés, une structure sous l’égide de l’Oeuvre de Secours aux Enfants.
Nous arrivons alors dans un parc. Au centre se dresse une immense 
bâtisse appelée Château de Corbeville. Une petite forêt entoure le 
refuge. De splendides plantes diverses et variées envahissent le jardin. 
Une trentaine d’enfants d’environ nos âges vivent au château. Ils sont 
pratiquement tous orphelins. Ils portent pour la plupart la souffrance 
et la douleur sur leurs traits. Cependant, ils ont l’air heureux de 
l’arrivée régulière de nouveaux pensionnaires. Paulette est l’aînée de 
la Maison et elle est alors âgée de 14 ans. La directrice s’appelle Louba 
Pludermacher, c’est une femme exceptionnelle dotée d’un fort caractère 
et toujours prête à se dévouer pour chacun d’entre nous. Même si elle 
peut se montrer sévère, nous l’aimons beaucoup parce qu’elle est juste. 
Elle a d’ailleurs marqué notre éducation d’une manière inoubliable. 
Elle nous aime vraiment. Plusieurs moniteurs l’aident toute la journée 
et s’occupent aussi de notre éducation. La discipline est de mise en 
raison du comportement perturbateur de certains enfants. On ne peut 
pas vraiment leur en vouloir en raison de leurs drames familiaux. Le 
climat qui règne au château est chaleureux. Nous sommes comme une 
famille. Nous, les enfants de la Shoah, surtout ma sœur et Sylvain 
Pludermacher, avons des milliers d’idées et nous réalisons même un 
journal mural. Nous ne voulons pas revivre les atrocités de la guerre 
c’est pourquoi nous voulons bâtir un monde meilleur. Cette période de 
nos vies reste à jamais gravée dans nos mémoires. Elle est une aide 
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précieuse à notre reconstruction. Le château a même fini par compenser 
partiellement l’absence de nos proches mais nous espérons et attendons 
toujours le retour de nos parents déportés.
Mon père nous récupère finalement. Nous habitons à Soisy-sous-
Montmorency. La vie redevient à peu de choses près « normale ». Le 
jour où nous retournons à l’école, je ressens une sorte de soulagement. 
Nous ne portons plus l’étoile jaune qui nous a tant fait souffrir. Et 
personne ne se moque de nous, nous sommes comme n’importe quelle 
autre élève. Je me sens vraiment libre. Les Juifs ne sont plus sujets aux 
discriminations. Nous ne nous sentons plus mises à l’écart. Cela nous 
fait le plus grand bien. Paulette est très douée pour les études. Elle veut 
devenir professeur de philosophie. Son niveau dans cette matière est 
époustouflant. Elle réussit d’ailleurs son concours d’entrée à l’École 
Normale Supérieure de Fontenay quand elle tombe malade. Elle est 
alors internée dans un asile psychiatrique jusqu’à sa mort.
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Je fais un rêve : je suis maintenant une femme

Depuis que je travaille entourée d’enfants, les années ont filé si vite 
que je n’ai pas vu le temps passer. Je suis maintenant une femme. Je 
ne parviens toujours pas à m’habituer à l’absence de ma mère et de mon 
petit frère.

« Je la vois, c’est elle, maman. Paulette et papa vont être si heureux 
quand je vais la ramener à la maison. Elle traverse, ça y est. Mam…! »

Ah ! Encore ce rêve, ou plutôt ce cauchemar. À chaque fois, c’est la 
même chose, je vois cette femme qui ressemble comme une goutte 
d’eau à maman, je l’appelle et quand je suis sur le point de la rattraper, 
je me réveille. C’est insupportable, je n’en peux plus. Et pourtant 
j’espère qu’elle va revenir avec Daniel et que nous reprendrons une vie 
heureuse et normale. Ah ! Ce Daniel qu’il me manque. Il était si petit 
et il nous apportait tant de gaieté dans notre vie si dure et maman si 
douce et attentionnée, ils me manquent tellement tous les deux. Je vais 
prendre un peu l’air, ça me fera le plus grand bien. Je fais une dizaine 
de pas quand tout à coup une pensée me vient : papa est né un 30 
septembre, mon petit frère un 30 septembre et mon fils Joël lui aussi. 
C’est sûrement un signe. Mais que veut-il révéler ? Serait-il une raison 
à me pousser à croire encore plus fort au retour de maman et Daniel ? 
Je pense que oui. J’ai toujours pensé qu’ils réapparaîtraient un jour. 
Bon, pourquoi ne pas prendre du pain pour le petit déjeuner. Quand 
j’entre dans la boulangerie, je prends comme prévu une baguette, et je 
vois sur le comptoir écrit à la une du journal : « Serge Klarsfeld, avocat  
juif, recense les listes de  tous  les  convois de  déportation de  la  
Seconde Guerre  mondiale. »  Tiens,  ça  a  l’air intéressant.  « Rajoutez-
moi le journal s’il vous plaît Monsieur. » En rentrant chez moi, après le 
petit déjeuner, je m’installe fébrilement dans un fauteuil et commence 
la lecture du journal. J’apprends que Serge Klarsfeld a répertorié tous 
les noms et les convois des déportés à Auschwitz-Birkenau, on pourra 
d’ailleurs voir plus tard à Paris tous ces noms inscrits sur un grand 
mur au Mémorial de la Shoah. Je me procure alors son livre intitulé 
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« Le Mémorial de la déportation des Juifs de France. »
« Est-ce possible que les noms de maman et Daniel y soient inscrits ? » 
Les noms de maman et de Daniel figurent bien dans les pages de ce 
livre. Je découvre qu’ils ont été déportés par le convoi 58 en date du 
31 juillet 1943. Je sais maintenant qu’ils ne rentreront plus jamais. 
Quelques années plus tard, accompagnée de mon mari, nous nous 
sommes rendus devant le Mur des noms. Quand nous nous sommes 
trouvés devant le monument, je me suis mise à chercher le nom de 
ma mère, Rywka Szuster, et de mon petit frère, Daniel Szuster. Ils sont 
bien gravés sur ce mur en pierre de Jérusalem au milieu de milliers 
d’autres. Après avoir lu ces lettres de cendres, je suis submergée par 
une grande émotion. Maintenant, tout ce qui me reste d’eux, c’est cette 
photo dans le salon et deux noms gravés sur un mur.
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Je rêve de maman
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Le voyage à Auschwitz : j’ai 62 ans

En 1995, à l’occasion du 50ème anniversaire de la libération des camps 
de la mort, mon mari et moi, nous nous rendons, avec l’Amicale des 
Anciens déportés d’Auschwitz, à l’endroit où s’est déroulé le plus grand 
meurtre de masse de l’humanité. Ce voyage me tient beaucoup à cœur 
puisque à l’âge de 62 ans, je me suis enfin résolue à aller sur le lieu où 
ont été assassinés ma mère et mon petit frère.

Sur le chemin, de nombreuses pensées traversent mon esprit et je 
m’interroge : « Pourquoi cela leur est-il arrivé ? Daniel, un jeune bébé 
à peine âgé de 10 mois, ma mère, tant d’êtres humains innocents qui ne 
demandaient qu’à vivre. »

Enfin parvenue sur les lieux, je vais au camp principal là où se trouve le 
musée puis à l’endroit terrible d’Auschwitz-Birkenau. Je me sens très 
émue sur ces terres de malheur où des centaines de milliers de Juifs, des 
personnes sans défense y compris Daniel et ma mère ont été massacrés, 
tués, gazés et brûlés ici simplement parce qu’ils avaient le tort d’être 
nés juifs.

En me dirigeant vers les chambres à gaz, je me dis : « Des milliers 
de Juifs, d’enfants ont fait le même chemin que toi il y a plus de 50 
ans pour aller à l’abattoir. Pourquoi toi as-tu été épargnée et pas les 
autres ? »

Enfin, arrivée devant les ruines des crématoires car les nazis avaient 
tout détruit pour effacer les preuves de leurs crimes, à côté des débris 
matériels, je sens le besoin irrépressible de conserver une part des miens 
pour en faire définitivement le deuil.

Alors, je ramasse une petite pierre dans les décombres du four crématoire 
et je la glisse dans mon sac. Puis dans un lac où les nazis déversaient 
les cendres de leurs victimes, je prends un petit tube que je remplis 
d’eau. Dans cette eau, peut-être se trouvent les traces de ma mère et 
de Daniel. Ces deux reliques, je les ramène précieusement chez moi, 
ils représentent pour moi, une matière, une partie de leurs corps, la 
sépulture à laquelle ils n’ont jamais eu droit.
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Le portail d’entrée d’Auschwitz-Birkenau
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Une mémoire à partager : j’ai 70 ans

Quand cela débute, je ne suis qu’une petite fille insouciante qui joue 
tranquillement, loin de m’imaginer une suite aussi funeste.

Maintenant que je suis adulte, je me rends compte, du haut de mes 70 
ans, que cela ne doit en aucun cas sombrer dans l’oubli. Alors, je décide 
de réaliser des interviews, d’écrire des lettres, des articles, dans lesquels 
je relate ces événements.

Au plus profond de moi, je ne veux pas que dans le futur cela se 
reproduise.

Ces atrocités ont vraiment eu lieu, ce n’est pas une fiction, moi, je le 
sais bien car j’y ai laissé les êtres les plus chers à mon cœur.

Dire que de simples idées, lancées par des fanatiques, peuvent aller 
jusque-là. C’est révoltant. C’est pour cela qu’il faut que tout le monde 
prenne conscience que la Seconde Guerre mondiale, ce n’est pas 
que quelques dates dans un livre d’histoire mais plutôt que celles-ci 
représentent des hommes, des femmes et des enfants décimés par la 
folie d’une poignée d’hommes.

J’ai témoigné à l’INA, j’interviens dans les écoles et les collèges. Je 
ne veux pas que cette période tombe dans l’oubli, je veux participer 
à l’éveil des consciences et au renforcement de la vigilance. Le pire 
est toujours possible, il est tapi dans l’ombre et il peut ressurgir à tout 
moment.

Moi-même, j’y ai perdu mon petit frère Daniel, un nourrisson vulnérable 
et très aimé ainsi que ma mère. L’amour de mon mari et de mes enfants 
m’a donné un « coup de fouet », ils m’ont encouragée à vous faire 
partager cela. Je suis un témoin vivant direct et je me sens investie 
d’une mission pédagogique.

Alors, vous qui êtes jeunes et plein d’énergie, levez-vous, engagez-
vous et mettez 300 % de vos capacités dans vos actions pour un monde 
meilleur, apaisé et sans discriminations.
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ENTRETIEN AVEC MADAME SPILER

L’ÉTOILE JAUNE

Que représente pour vous l’étoile jaune ?
J’avais 9 ans lorsque ma mère a cousu l’étoile jaune sur mes vêtements. 
L’obligation de porter ce signe distinctif d’appartenance à une 
population différente m’a d’abord étonnée, puis troublée et blessée. 
Cette étoile a été le révélateur de mon identité juive alors que 
je me sentais française comme tout le monde. Je ne m’imaginais pas 
différente des autres et la contrainte de porter sur ma poitrine cette 
étoile me désignant comme juive a été pour moi un camouflet. On me 
faisait comprendre que les Juifs étaient une catégorie de gens que 
l’on séparait du reste de la population et que l’on marquait d’un sceau.

Quel a été votre sentiment lorsque vous l’avez portée pour la 
première fois ?
C’était la première fois que j’allais à l’école avec mon étoile jaune 
sur la poitrine. Je jugeais cet insigne humiliant et dégradant et j’avais 
l’impression qu’on me montrait du doigt. Je craignais la réaction des 
autres élèves. Heureusement, ni mes camarades ni mon institutrice 
n’ont modifié leur comportement à mon égard et cette attitude digne et 
compréhensive m’a aidée à affronter cette difficile épreuve.

Qu’est-ce qui a changé dans votre existence quotidienne avec 
l’apparition des lois anti-juives ?
Lorsque les  lois  anti-juives ont  été  instituées, ma  vie  quotidienne 
s’est  dégradée et  est devenue très restreinte et précaire. Le périmètre de 
ma vie se limitait au trajet maison-école et école-maison. Nous n’avions 
plus aucune distraction, aucun loisir, nos droits les plus élémentaires 
étaient bafoués, nous étions relégués à un statut d’êtres inférieurs 
aux règles discriminatoires et humiliantes. Nous ne sortions plus, 
notre famille était notre seul lieu de vie, là où on se sentait en sécurité 
et entourés d’affection.
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L’ARRESTATION

Quelle a été votre réaction au moment de l’arrestation par la police 
française ?
Le souvenir de notre arrestation, le 26 mars 1943, est aussi vif et 
présent dans ma mémoire que si cela s’était passé hier.
Au moment précis de notre arrestation - suite à une dénonciation - 
je n’avais pas conscience de ce qui nous arrivait. Un inspecteur de 
police venait nous arrêter, ma mère nous disait de nous sauver et de 
nous cacher chez une voisine, je n’imaginais pas à ce moment-là la 
suite des événements, ni les conséquences dramatiques de cet acte. Ce 
n’est qu’au fur et à mesure de l’évolution des situations que j’ai réalisé 
l’ampleur du cataclysme qui s’abattait sur nous.

Quel est le dernier souvenir que vous ayez de votre mère et de votre 
petit frère ?
Le moment le plus douloureux, le souvenir le plus déchirant pour moi 
est la visite que nous avons rendue à notre mère et à notre petit frère 
à l’Hôpital Rothschild, quelques jours après l’arrestation. Ce fut notre 
dernière rencontre, nos derniers échanges, nos dernières étreintes, nos 
derniers baisers. Ces moments ultimes, je les ai encore aujourd’hui à 
fleur de peau. Ma mère me serre toujours dans ses bras, m’embrasse, 
m’encourage et me transmet son amour. Ces images ne me quittent pas 
et elles me poursuivront jusqu’à la fin de ma vie. En me remémorant 
ces instants, j’ai toujours 10 ans et Daniel a toujours 6 mois...
Avec le recul, je m’interroge : si je n’avais pas cette photo prise une 
semaine avant notre arrestation, la seule photo que je possède de mon 
petit frère Daniel, me souviendrais-je encore de ses traits, de son visage ? 
Et de celui de ma maman ? Cette photo m’est exceptionnellement 
précieuse. Parfois, lorsque le soleil darde ses rayons sur la photo 
exposée dans le salon, celle-ci s’illumine et semble s’animer, Daniel 
et Maman reprennent vie, ils me regardent et me sourient...
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LES RETROUVAILLES

Comment avez-vous vécu les retrouvailles avec votre père ?
Lorsque nous avons retrouvé notre père, dans le pré où nous faisions 
paître les vaches à la fin du mois d’août 1944, je venais de raconter à 
ma sœur le rêve prémonitoire que j’avais fait la nuit précédente. Dans 
mon rêve, mon père m’était apparu et il m’avait parlé. Je ne me
souvenais plus de ses  paroles, mais celles-ci me semblaient si  
douces et  son  sourire si encourageant que j’étais encore sous le coup 
de l’émotion. Puis, lorsqu’il est soudain apparu au loin, qu’il s’est 
approché de nous et, qu’après de longues hésitations, nous nous sommes 
enfin reconnus puis jetés dans les bras les uns des autres, ce fut alors 
une scène poignante, bouleversante et déchirante. Nous n’en croyions 
pas nos yeux. Nous attendions ce moment avec tant d’impatience ! 
Car c’était bien la certitude de retrouver bientôt nos parents qui nous 
avait permis, à ma sœur et à moi, de lutter et de survivre jusque-là. 
Et puis là, à ce moment précis, je n’arrivais pas à réaliser que c’était 
réel, que je ne rêvais pas, que c’était bien mon père qui se trouvait 
devant moi. Nous vivions dans un tel cauchemar l’instant auparavant, 
que ces retrouvailles, cette délivrance, ce retour à une vie normale me 
paraissaient irréels.
Mon père nous a regardées des pieds à la tête, les larmes aux yeux. 
Il souffrait de nous découvrir dans cet état de délabrement extrême. 
Puis, lorsqu’il a soulevé le mouchoir qui recouvrait mon œil droit 
et qu’il a vu ce trou béant, il a poussé un hurlement de douleur et 
il s’est écroulé sur le sol secoué par des sanglots interminables. Agité 
de convulsions, il pleurait toutes les larmes de son corps. Il semblait 
si malheureux. Jamais je n’aurais pu imaginer mon père dans une 
aussi profonde souffrance. Ensuite, il nous a serrées dans ses bras en 
balbutiant: “Suzanne, Paulette, mes filles chéries, c’est vous ?” Il nous 
a encore contemplées, éberlué, et il a pleuré à chaudes larmes.
Puis, lorsque nous sommes reparties Paulette et moi, en donnant la 
main à notre père, cette main chaude et rassurante, vers notre nouvelle 
destinée, j’ai compris que nous tournions la page et que notre papa 
serait désormais à nos côtés.
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Connaissiez-vous alors le sort de votre mère et de votre petit frère ?
Nous ne savions pas ce qui était advenu de notre maman et de notre 
petit frère. Maintenant que notre père était de retour, j’étais certaine 
qu’ils reviendraient très vite. Bientôt, nous pourrions reprendre notre 
vie de famille douillette et chaleureuse comme autrefois. Il ne pouvait 
en être autrement, c’était impensable. Ma petite maman que j’aimais 
tant, avec qui j’avais tant de connivence, que je sentais toujours à mes 
côtés pour me protéger, qui nous préparait avec amour de si bons petits 
plats. Elle m’avait sauvé la vie en me sommant de fuir avec Paulette 
lors de notre arrestation. Ultime acte d’amour d’une mère ! Comme 
il lui a fallu du courage pour se séparer de nous ! Et lorsqu’elle avait 
demandé à une voisine de prendre Daniel, ce petit bébé de six mois à 
peine qu’elle allaitait encore, quel comportement héroïque pour une 
maman dont le geste naturel est de garder son bébé avec soi dans le but 
de le protéger. A cet instant, elle savait que la survie de son bébé n’était 
pas auprès d’elle mais dans un lieu étranger, non juif. Et elle a accompli 
ce geste de désespoir, contre nature, mais dans cette circonstance, un 
acte de courage unique et hors du commun, pour sauver son bébé. Mon 
cœur pleure lorsque j’imagine cette scène. Mais je pense aussi à la 
tournure qu’auraient pu prendre les événements si cette voisine avait 
accepté de garder Daniel... J’ai attendu ma mère pendant de longues 
années. En vain. Elle n’a cessé de me manquer. Une mère est unique et 
irremplaçable.
Quant à Daniel, ce petit être délicat, tendre et plein de vie, que nous 
avions choyé et adoré, nous pensions qu’il partagerait notre futur et 
que nous le verrions grandir, s’épanouir à nos côtés, au sein d’une 
famille à nouveau réunie et heureuse comme dans le passé. C’était dans 
la logique des choses. Un petit bébé a tout son avenir devant lui. Mais 
ses bourreaux, ses assassins en avaient décidé autrement. Ce bébé 
était dangereux pour la société. Il fallait le massacrer, anéantir toute 
cette race de sous-hommes nuisibles à l’humanité. Daniel n’a pas eu 
le bonheur de vivre, de sourire à la vie, de grandir. Sa vie s’est arrêtée 
à l’âge de dix mois, à l’aube de son destin. Parce que des criminels 
avaient jugé qu’il avait assez vécu. Comme pour des dizaines et des 
dizaines, des centaines de milliers d’autres enfants innocents, parce 
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que nés juifs.
Mais j’ignorais à ce moment le sort qui avait été réservé à ma mère et 
à mon petit frère. J’ai très longtemps cru qu’ils reviendraient, qu’ils 
réapparaîtraient dans ma vie, même beaucoup plus tard, car je n’avais 
aucune preuve matérielle de leur mort.

LA RECONSTRUCTION

Comment parvient-on à reprendre une vie normale après de telles 
épreuves ?
Après un court séjour chez une nourrice afin de nous permettre de 
reprendre du poids, de recouvrer nos forces et notre santé, mon 
père nous a placées, ma sœur et moi, dans une Maison d’enfants 
de l’OSE, le Château de Corbeville, regroupant des orphelins, fils et 
filles de déportés, tous meurtris par la guerre et qui se retrouvaient là 
dans l’attente d’une solution plus stable pour leur avenir. Nous sortions 
tous d’un drame terrible, la guerre nous avait séparés et amputés de 
nos parents, nous étions anéantis et sans repères. Un sentiment de 
douleur mêlé d’attente et d’espoir nous animait tous. Nous devions 
réapprendre à vivre. C’est dans ce foyer chaleureux, sous la direction 
d’une femme exceptionnelle, énergique et dynamique, Louba, que 
nous avons pu commencer à nous reconstruire. Elle nous a encouragé 
à envisager l’avenir autrement. Elle nous a redonné de l’espoir et nous 
a fait comprendre que nous avions notre avenir entre nos mains, 
que la société avait besoin de nous et que nous pourrions nous 
rendre utiles, que nous devions construire un monde meilleur afin 
que plus jamais ne se reproduise cette catastrophe que nous venions de 
vivre. Elle nous a donné le goût de la culture et nous a ouvert l’esprit. 
Elle nous a appris à réagir et à nous battre. Plus tard, lorsque nous 
avons été confrontés à la vie, nous avons dû faire en sorte d’oublier 
ce passé douloureux et traumatisant, et regarder vers l’avenir. Pour me 
construire une vie normale, j’ai été dans l’obligation d’enfouir tout ce 
passé au plus profond de mon être et de m’engager dans la vie comme 
si de rien n’était. J’y suis parvenue.
Je me dois cependant de signaler que la plaie reste béante à jamais. 
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On ne peut pas guérir de l’assassinat de sa mère ni d’avoir perdu son 
enfance. Cette blessure est indélébile...
Mais on peut se reconstruire, faire des projets, aimer, fonder une famille, 
donner la vie, vivre normalement, rendre son entourage heureux, lutter 
et résister. On peut se battre, croire en ses rêves. L’espoir et l’optimisme 
sont toujours au rendez-vous.
L’amour de la vie et des êtres humains sont les moteurs essentiels qui 
m’ont toujours portée et qui m’ont permis d’aller de l’avant.

LA MALADIE DE MA SŒUR

Comment avez-vous réagi à la maladie de votre sœur ?
Lorsque j’ai pris conscience de la maladie de ma sœur, devenue 
schizophrène, j’avais 18 ans et Paulette 20 ans. Je venais d’obtenir mon 
diplôme d’auxiliaire de puériculture et ma sœur de réussir son concours 
d’entrée à l’Ecole Normale Supérieure de Fontenay. Elle était très 
douée pour les études et elle étudiait jour et nuit. Elle voulait enseigner 
la philosophie. Ses professeurs l’encourageaient dans cette voie car elle 
était brillante. Son parcours semblait tout tracé et elle était vouée à un 
bel avenir.
Cette maladie s’était installée insidieusement et lorsque j’ai découvert 
que ses comportements violents n’étaient pas normaux, je m’en suis 
ouverte à mon père. Après une visite à l’Hôpital Sainte-Anne, Paulette 
fut immédiatement internée dans un hôpital psychiatrique. Après 
de multiples traitements, dont des électrochocs, sa maladie fut jugée 
incurable. Elle vivait dans un autre monde, ne nous reconnaissait 
plus, elle était devenue brutale, incohérente et imprévisible. Elle fut 
quelquefois enfermée dans une pièce, sanglée dans une camisole de 
force. Sa vie est devenue un enfer, pour elle et pour nous. Elle a passé 
toute sa vie dans des établissements psychiatriques. Elle est décédée il 
y a deux ans.
Quel gâchis ! Tant d’intelligence et de capacités exceptionnelles mises 
au rebut ! Je n’ai cessé
de penser que si ma mère avait été présente à nos côtés, Paulette n’aurait 
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pas sombré dans la folie car notre mère aurait veillé sur elle...
Quand ma sœur a été internée à l’hôpital, je me suis retrouvée seule 
pour la première fois. Elle avait toujours été à mes côtés, nous avions 
traversé toutes nos épreuves ensemble, nous ne nous étions jamais 
quittées. Elle faisait partie de moi-même. Il m’a fallu réagir, ne pas 
me laisser abattre, me prendre en main, tracer ma route toute seule. 
Pour ne pas sombrer dans la dépression qui avait gagné mon père, j’ai 
décidé de sauter le pas, de me tourner vers d’autres horizons.
L’Etat d’Israël venait d’acquérir son indépendance. Le pays avait 
besoin de bras jeunes et vigoureux pour le construire, d’esprits ouverts 
et de gens courageux. Je fus volontaire pour cet avenir enthousiasmant 
qui donnait un sens à ma vie et je m’éloignais ainsi d’un lieu où 
l’antisémitisme avait brisé ma vie. Je quittai la France et m’embarquai 
sur un bateau en route pour Israël et le kibboutz.

LES RÊVES

Quels types de rêves faisiez-vous après votre retour à la vie normale ?
Pendant de très longues années, deux rêves ont hanté mes nuits.
Dans le premier, j’étais une petite fille et je courais derrière une dame 
qui était ma maman. Elle marchait d’un pas égal en me tournant le 
dos. Moi, je courais derrière elle, les bras tendus, et je criais Maman, 
Maman ! Mais elle ne se retournait jamais, elle avançait toujours, elle 
ne m’entendait pas. Et je courais et je courais désespérément et jamais 
je ne la rattrapais. Lorsque je me réveillais, j’étais en sueur et remplie 
d’angoisse.
Dans le second, nous étions seules dans une maison, Paulette et moi. 
Quelqu’un traversait la cour bruyamment puis montait des escaliers. 
Nous étions encore des enfants et nous avions peur. Nous nous 
agrippions l’une à l’autre, nous nous serrions dans les bras l’une de 
l’autre.
L’agresseur fracassait sauvagement la porte et au moment où il 
s’apprêtait à pénétrer chez nous, je me réveillais épouvantée, en nage et 
il me fallait un long moment pour sortir de mon cauchemar.
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En faites-vous encore sur ces sujets ?
Non, ces cauchemars ont disparu depuis longtemps. D’ailleurs, je ne 
me souviens plus jamais de mes rêves...

LE RETOUR EN FRANCE APRES 5 ANS EN ISRAËL

Pourquoi êtes-vous revenue en France, le pays qui est la cause de 
votre tragédie ?
Cela faisait déjà plus de cinq ans que je vivais au kibboutz. Je me suis 
occupée durant ces cinq années d’un groupe de sept enfants, depuis 
l’âge de huit mois jusqu’à ce qu’ils aient atteint l’âge d’accéder à l’école 
élémentaire. Ils étaient entièrement sous ma responsabilité, j’étais leur 
“metapelet”. Le groupe était harmonieux, chaque enfant s’épanouissait 
selon sa personnalité propre, ils étaient calmes et équilibrés. Nous 
avons vécu ensemble de très agréables  moments,  très  exaltants,  notre  
affection  était  réciproque et  ces  enfants  m’ont apporté beaucoup 
de bonheur et de grandes satisfactions. Je pense que ce bonheur était 
partagé.
Un jour, mon père m’a envoyé un billet de bateau pour venir passer des 
vacances en France. Le kibboutz a accepté ma demande et m’a libérée 
pour deux à trois semaines.

Quel a été votre sentiment lors de votre retour à Marseille ?
Lorsque le bateau accosta à Marseille, mon émotion fut intense. Mon 
cœur battait la chamade et je pleurai à chaudes larmes. Et quand je foulai 
le sol français, mes larmes redoublèrent d’intensité. Je n’imaginais 
pas que mon attachement à la France pouvait être si vif et si profond. 
Après cinq années passées loin de mon pays natal, je prenais soudain 
conscience de mon lien viscéral à la France et de la profondeur de mes 
sentiments pour cette terre qui m’avait vue naître et grandir. Toutes les 
sensations de mon enfance et de ma vie familiale inondaient mon être, 
j’étais étourdie de bonheur. Je me sentais chez moi, j’étais dans mon 
élément naturel, j’avais réintégré ma patrie.
On ne gomme pas artificiellement, même poussée par un idéal, un 
attachement indéfectible à une terre. C’était bel et bien la France qui 
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était mon pays et il avait fallu cette longue absence et ce retour inopiné 
pour que cette vérité éclate comme une bombe et se révèle à mon cœur. 
J’avais laissé dans mon kibboutz en Israël de nombreux amis qui me 
demandèrent de revenir. J’ai hésité  car  je  m’étais engagée avec eux 
dans  un  long travail de  pionniers et  je  les abandonnais en cours de 
route. Mais la France était devenue indissociable de moi-même. Je pris 
donc la décision de rester en France.

LE VOYAGE A AUSCHWITZ 

Pourquoi êtes-vous allée à Auschwitz ?
En avril 1995, pour le cinquantième anniversaire de la libération du 
camp d’Auschwitz- Birkenau, je me suis inscrite avec mon mari à un 
voyage de six jours organisé par l’Amicale des Déportés d’Auschwitz.
Portail, barbelés, miradors, Auschwitz, le camp le plus grand et le plus 
meurtrier des camps d’extermination de l’époque hitlérienne. Visite des 
anciens blocks, accompagnés des récits de sang et de larmes des anciens 
déportés qui sont à nos côtés, le Revier, la Place d’appel, le Mur des 
fusillés, dépôt de gerbes, intense émotion...
Puis visite du musée d’Auschwitz. Ici sont entreposées des millions de 
reliques. Sous le regard horrifié des visiteurs, se dressent des monceaux 
de cheveux, des tresses brunes ou blondes,  des  empilements  de  
valises,  des  montagnes  de  chaussures,  de  béquilles  et  de prothèses, 
des brosses à dents, des milliers de pauvres jouets, des petites parures 
enfantines, des milliers de lunettes enchevêtrées... témoignages à la 
puissance cent mille du martyr d’un peuple ! Les victimes dépouillées, 
la marchandise engrangée, le crématoire faisait le reste... Nous  avons  
défilé  silencieusement  devant  ces  humbles  vestiges  d’un  monde  
anéanti. Spectacle d’apocalypse ! À qui appartenait cette poupée, cette 
valise, cette chaussure, cette tresse de cheveux, ce nounours ? Tous 
ont été gazés, brûlés et réduits en cendres ! Mais ces montagnes de 
cauchemars qui se dressent devant nous témoignent d’un monde barbare 
et attestent que cela a bien eu lieu... Attention, semblent-elles dire, nous 
avons vécu, ne laissez pas le Néant s’approprier notre place, veillez, 
racontez, réagissez, prenez garde. Que nos assassinats servent au moins 
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à préserver l’avenir, ne nous oubliez jamais !
Plus loin, des photos, des papiers, des formulaires, des bons de livraison, 
des pièces comptables, des bons d’expédition de cheveux humains, 
cheveux de femmes, cheveux d’hommes, leur poids, leur destination... 
Cette matière première servira à l’industrie nazie pour fabriquer, entre 
autres, des bonnes vestes fourrées pour les braves soldats allemands qui 
se battaient sur le front de l’Est. Quelle ignominie, quelle abjection !
Quelques kilomètres encore et nous pénétrons dans Birkenau, camp 
d’extermination. Chambres à gaz, fours crématoires, cheminée géante. 
Avant de fuir, les nazis ont tenté de tout détruire. Nous traversons des 
ruines... Ici, se trouvaient les chambres à gaz, les fours crématoires... 
C’est ici que ma mère et Daniel ont vécu leurs derniers instants, c’est là 
qu’ils ont été assassinés. Je veux ramener de ce lieu apocalyptique des 
vestiges de douleur.
Je me suis baissée, j’ai ramassé une pierre dans les ruines du four 
crématoire, là où mes deux êtres chers ont été réduits en cendres. Un 
peu plus loin, dans un étang où les nazis déversaient les trop-pleins de 
cendres des fours crématoires, j’ai recueilli dans une capsule un peu 
d’eau, cette eau de supplice qui peut-être contenait une part infime 
de maman et Daniel... J’ai ramené ces deux objets symboliques chez 
moi, je les ai placés dans une boîte et je les conserve précieusement 
comme des reliques. C’est un peu leur sépulture...
En foulant le sol de Birkenau, j’ai essayé de reconstituer les derniers 
instants de ma mère et de mon petit frère. Je me suis imaginée une 
scène atroce. J’ai pensé qu’ils avaient effectué le voyage de Drancy à 
Auschwitz le 31 juillet 1943, pendant plusieurs jours et plusieurs nuits, 
par une chaleur torride, dans des wagons à bestiaux plombés, sans air, 
sans nourriture, sans eau. Daniel venait de séjourner à Drancy pendant 
quatre mois. Il était alors âgé de dix mois et, sous-alimenté, il devait 
être très affaibli, peut-être malade. Il n’a sans doute pas supporté ce 
transport cauchemardesque. Il a vraisemblablement succombé dans les 
bras de ma mère pendant le voyage. Je peux imaginer la douleur de 
ma mère. Peut-être en est-elle devenue folle ? Je ne le saurai jamais...
Cette visite à Auschwitz m’a profondément marquée.
Je devais faire ce voyage, c’était une nécessité. Auschwitz est le lieu 
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d’enfer où ma mère et mon  petit  frère  ont  été  assassinés  et  où  
près  d’un  million  et  demi  de  Juifs  périrent tragiquement. Pour leur 
mémoire, par respect pour eux, pour les honorer et pour leur montrer 
qu’on ne les oublie pas, c’était un devoir indispensable mais aussi un 
besoin. Je devais venir rendre visite à nos morts, m’immerger dans ce 
lieu de supplice. Revenir sur leurs pas.
Il m’a fallu attendre cinquante ans avant de réaliser cette démarche...

En quoi les épreuves endurées par la guerre ont-elles changé votre 
vie quotidienne et vos relations avec les autres ?
Lorsque l’on a subi des épreuves sévères dans sa vie, on s’engage dans 
celle-ci avec beaucoup de philosophie, on relativise les choses. On sait 
apprécier les petits bonheurs quotidiens, on aborde la vie avec profondeur 
et discernement et on prend conscience de son côté éphémère. Mais 
aussi, on s’ouvre aux autres, on les écoute, on partage leurs bonheurs et 
leurs malheurs, on les aime. L’être humain est ce qu’il y a de plus beau 
et de plus complexe. L’amitié est un sentiment noble qui vous enrichit 
et procure d’immenses bonheurs. Les bases essentielles de la vie sont 
les qualités humaines que chacun recèle en lui-même et il faut savoir 
les déceler et les apprécier. Quand on accepte l’être humain tel qu’il 
est, avec ses qualités et ses défauts, on grandit plus vite. Le sens de la 
vie est plus lumineux lorsque vous croyez en l’être humain et que vous 
avez confiance en l’humanité et en l’avenir. C’est du moins ce que je 
pense. D’ailleurs, toute ma vie je me suis engagée dans des causes que 
je croyais justes, au service de tous. J’estime qu’il ne faut jamais rester 
attentiste mais au contraire, toujours être acteur de sa vie. Agir, résister, 
lutter, aimer, croire en l’avenir, participer à des combats. Beaucoup de 
personnes l’ont pratiqué pendant la guerre, elles ont résisté, elles ont 
lutté contre l’envahisseur et le régime de Vichy, elles ont sauvé des vies 
humaines, souvent au péril de leur propre vie. Elles ont mis leur vie au 
service de l’humanité. J’ai une grande admiration pour elles...

Pensez-vous que de telles situations peuvent se reproduire ?
J’ai eu l’occasion, il y a peu de temps, d’entendre une personne tenir les 
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propos suivants : “Il nous faudrait un Hitler en France pour y mettre un 
peu d’ordre !” Ces paroles n’étaient pas prononcées contre les Juifs mais 
contre les Maghrébins. On doit toujours trouver des boucs émissaires 
aux malheurs des Français. Sous des masques divers et de prétendues 
causes, le nationalisme, la défense des droits des Français, le rejet des 
étrangers, les relents nauséabonds de l’extrême droite sont toujours 
présents et ses partisans attendent que les conditions soient favorables 
pour  avancer  leurs  théories  racistes  et  raciales  qui  s’apparentent à  
celles  du nazisme. Dans de nombreux pays, ces doctrines s’amplifient 
et elles peuvent devenir dangereuses.  Certains  négationnistes  réfutent  
l’existence  des  chambres  à  gaz  et l’extermination systématique des 
Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Nous devons toujours 
rester très vigilants et ne jamais baisser les bras. C’est par la haine des 
Juifs et des théories hallucinantes sur leurs nuisances et la nécessité de 
s’en débarrasser qu’a commencé la chasse aux Juifs et que les tragédies 
de la Shoah ont pu se réaliser.
Nous ne sommes pas à l’abri d’autres événements, drames ou guerres 
d’ordre raciste. C’est pourquoi nous devons toujours lutter contre 
toute forme de racisme, contre cette haine qui mène à la violence et à 
la barbarie. C’est également pourquoi nous devons préparer nos jeunes 
à de telles éventualités, leur expliquer comment de telles situations 
peuvent se produire, éveiller leur intelligence et leur lucidité afin 
qu’ils deviennent les garants d’un avenir non raciste.

Dans votre parcours, quelle est l’épreuve qui a été la plus 
marquante ?
Incontestablement, la perte de ma mère. Puis celle de Daniel, à l’aube de 
sa vie. La maladie de ma sœur. Mais aussi l’accident de mon œil, qui a 
été un handicap durant toute ma vie.

PARDONNER

Avez-vous réussi à pardonner à tous ceux qui vous ont fait du mal 
durant cette période, les nazis, le régime de Vichy, la fermière ?
Suis-je prête à pardonner ? Pardonner à qui ?



57

Personne n’est jamais venu me demander pardon. Les nazis qui ont été 
questionnés à ce sujet ont tous répondu qu’ils n’avaient fait que leur 
devoir, qu’ils obéissaient aux ordres. Aucun n’a jamais manifesté le 
moindre remords ni regret. Aucun n’a demandé pardon. Certains ont 
même clamé que si c’était à refaire ils recommenceraient. D’autres 
ont poursuivi après la guerre leur barbarie dans d’autres pays dans 
l’anonymat et l’impunité la plus totale.
Si quelqu’un était venu me demander pardon, dire qu’il regrettait tous 
ces actes barbares et inhumains qu’il avait commis ou auxquels il avait 
participé, qu’il n’avait pas conscience alors de la cruauté, de la férocité 
et de la bestialité de ses actes (ce qui paraît impensable), que les Juifs 
ou les Tsiganes sont des êtres humains comme les autres, peut-être 
aurais-je pu me dire qu’il restait encore une part d’humanité en lui. 
Mais tout de même, tant de sang sur les mains, tant d’assassinats, tant 
d’actes gratuits, tant de vies humaines anéanties dans des conditions 
d’une barbarie insoutenable et incompréhensible ! Comment peut-on 
oublier tout cela, tirer un trait sur nos millions de morts ? Ce serait trahir 
leur mémoire et encourager la récidive.
En ce qui concerne la fermière, cette femme était inculte, fruste et 
elle n’avait aucune conscience de ce qu’était le sentiment humain. 
Elle agissait selon ses intérêts propres et immédiats, sans essayer de 
comprendre, sans se poser de questions. Il me semble que pour atteindre 
un tel degré d’inhumanité et de cruauté, et faire vivre un tel calvaire à des 
enfants, il faut avoir subi soi-même une enfance malheureuse et peut-
être avoir été maltraitée ? Je ne peux pas m’expliquer autrement ses 
agissements et son comportement. Alors, je peux faire acte d’humanité 
et croire que si cette femme avait été éduquée, si elle avait été moins 
malmenée par la vie, peut-être aurait-elle pu montrer quelques signes 
de bienveillance à notre égard et être plus humaine ?

Quel est votre sentiment à l’égard des Allemands aujourd’hui ?
Trois générations se sont succédées depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale. Les Allemands nés après la période du nazisme ne sont en 
rien responsables des actes commis par leurs ascendants. Ils  sont 
innocents des  crimes perpétrés par leurs aïeux. La théorie du 
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nazisme, basée sur la conquête, la domination et l’asservissement de 
l’Europe, la purification de la race par l’extermination des peuples et 
des races qu’elle jugeait inférieurs fait partie du passé hitlérien. Les 
Allemands d’aujourd’hui sont devenus nos amis et nous construisons 
ensemble une Europe démocratique, pacifique et humaniste. Nous 
appliquons ensemble les principes des Droits de l’Homme et du 
Citoyen. Nos horizons sont identiques.
Nombreux sont les Allemands qui ont encore sur leur conscience le 
poids des crimes et de la barbarie  infligés  par  leurs  arrière  grands-
parents  sous  le  régime  hitlérien,  mais  cette culpabilité n’est pas 
fondée. Je peux les comprendre car il leur est insupportable d’admettre 
que des membres directs de leur famille aient participé, à l’époque, 
à une telle sauvagerie. Cela dépasse leur entendement et leur esprit 
en est bouleversé. C’est bien la preuve que les Allemands aujourd’hui 
sont des êtres humains dignes de toute notre confiance et de notre 
amitié.

AVEC LE TEMPS – TÉMOIGNER 
 
Quand avez-vous décidé de témoigner ?
Cela faisait longtemps que je souhaitais témoigner auprès des jeunes. 
Plus j’avançais en âge, plus je considérais qu’il était de mon devoir 
de le faire car les témoins directs et vivants de la Shoah vieillissent, 
disparaissent progressivement et bientôt plus personne ne sera là pour 
raconter ce qu’ils ont vécu.
J’ai accepté de témoigner à l’INA (Institut National de l’Audiovisuel) 
où mon témoignage a été enregistré. Ce fut un moment très chargé 
d’émotion. Il fallait que je réussisse cette épreuve, l’enjeu en était 
trop important. Je faisais revivre nos victimes de la Shoah, ma mère, 
mon petit frère, je les faisais sortir de l’anonymat et de l’oubli, 
je racontais toute notre histoire, tout ce que nous avions subi sous 
l’Occupation, je faisais acte de mémoire envers nos morts, je laissais des 
traces... A la fin de l‘enregistrement, tous les responsables qui avaient 
participé  à  celui-ci  sont  venus  me  remercier  chaleureusement  et  ils  
m’ont  vivement encouragée à aller témoigner dans les établissements 
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scolaires. J’ai très rapidement décidé d’agir.
J’ai pris des contacts avec des enseignants et à chacune de mes 
rencontres avec des élèves des écoles et des collèges, tous m’ont 
donné le sentiment d’être intéressés par mon histoire et par la Shoah 
en général. Ils écoutent avec une attention soutenue du début à la fin 
de mes interventions, il  posent de  très  nombreuses questions très  
pertinentes, je  les  sens  d’une maturité incroyable. Ils sont curieux et 
ouverts à tout ce que je leur raconte, ils sont fortement sensibilisés  par  
cette  période  dramatique  de  l’histoire.  Ils  prennent  conscience  que  
ces tragédies sont les conséquences directes d’une idéologie basée sur 
le racisme, l’antisémitisme et la haine.

En quoi est-ce important que des collégiens travaillent et 
réfléchissent sur votre histoire ?
Etant une rescapée de la Shoah, il m’incombe de témoigner sur cette 
période pour participer à
la connaissance de cette page noire de l’histoire et pour contribuer à 
la prise de conscience de tous ceux qui ne l’ont pas vécue. Les jeunes 
doivent être avertis du fait qu’un antisémitisme délirant (ou toute 
autre forme de racisme) peut mener à une extermination planifiée et 
systématique d’un peuple. Le génocide de tout un peuple peut être 
accompli par un autre peuple, même civilisé, cultivé et industrialisé. 
Cette tragédie unique dans l’histoire des civilisations doit rester 
présente dans tous les esprits. Travailler et réfléchir sur mon histoire 
est donc une mise en garde contre toutes possibilités de récidives.
Je rappelle à ces jeunes qu’ils ont tous une conscience, une morale, 
un devoir de citoyen et que, plus tard, lorsqu’ils auront à prendre 
des décisions ou accomplir des actes importants, qu’ils réfléchissent 
toujours à leurs conséquences et à leurs enjeux. Ils ne doivent jamais 
se laisser abuser par des arguments faussement patriotiques qui prônent 
la haine et la violence. J’insiste aussi sur la nécessité de toujours avoir 
en mémoire cette magnifique devise de la France : Liberté - Egalité 
- Fraternité et de la mettre en pratique. De se souvenir des valeurs des 
Droits de l’Homme et du Citoyen qui devront guider toute leur vie et 
qui feront d’eux des hommes et des femmes dignes et responsables. 
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J’accompagne leurs professeurs, je participe à leur ouvrir l’esprit, à 
réfléchir, à aiguiser leur sens de l’analyse et de la critique, à devenir des 
citoyens pensants et humanistes.
Je leur demande d’être tolérants, fraternels et respectueux des autres, 
de considérer tous leurs camarades, avec leurs différentes cultures 
ou couleurs de peau, comme des êtres humains à part égale. Ils ne 
pourront que s’enrichir de leurs différences. Les jeunes, par nature, ne 
sont pas racistes car ils ont encore leur fraîcheur, leur pureté et leur 
générosité, mais ils peuvent le devenir. A nous de les mettre en garde.
Je les sens tous accessibles et sensibles à mes propos et je suis 
persuadée que nos rencontres ne seront pas vaines. Ils ont tous une 
grande volonté d’apprendre et de comprendre. A chacune  de  mes  
interventions,  je  suis  ébahie  par  la  qualité  de  leur  écoute,  de  
leur concentration et de leurs questions. Tous ces jeunes représentent la 
France de demain et leur comportement est très rassurant et réconfortant.
J’espère que les petites graines que je sème porteront leurs fruits...
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TÉMOIGNAGES DE SUZANNE SPILER  
 NÉE SZUSTER

De gauche à droite : Suzanne, Rywka, Daniel (5 mois et 1/2)  
et Paulette  SZUSTER en mars 1943,  

une semaine avant leur arrestation sur dénonciation
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BIOGRAPHIE SUCCINCTE DE SUZANNE SPILER NÉE SZUSTER

Biographie extraite du site Internet de l’INA et remaniée par Madame 
Spiler afin de faciliter la lecture de son témoignage

Deuxième enfant d’un père, Zeilig Szuster, immigré de Pologne 
en 1924, fondateur à Paris d’un atelier de tailleur employant cinq 
ouvriers, et d’une mère Rywka arrivée en France en 1930. Suzanne 
naît en novembre 1932 à Paris et grandit à Montmartre au sein d’une 
famille juive laïcisée.

Réfugiés à Plouescat en Bretagne, lors de l’offensive de mai 1940, dans 
la famille d’une employée de son père, Suzanne et les siens regagnent 
rapidement Paris où, en dépit des mesures antisémites, sa mère donne 
naissance le 30 septembre 1942 à un petit Daniel. Travaillant en sous-
traitance et sans contact avec le public, utilisant des employés non-
juifs, l’entreprise paternelle semble avoir échappé provisoirement aux 
mesures d’« aryanisation ».

Arrêtés à domicile sur dénonciation, le 26 mars 1943, par des 
inspecteurs français, Daniel et Rywka sont gardés à la maternité de 
l’Hôpital Rothschild, le temps de l’allaitement, puis transférés au 
camp de Drancy et déportés le 31 juillet en direction des chambres à 
gaz d’Auschwitz. Arrêté sur son lieu de travail, le père, Zeilig Szuster, 
est acheminé directement à Drancy. De là, il est sélectionné avec 21 
autres Juifs le 1er juin 1943 pour effectuer des travaux  à Orgeval, près 
de Saint-Germain-en-Laye, puis à Maisons-Laffitte comme homme de 
peine des SS.

Suzanne et sa sœur aînée Paulette sont parvenues à s’enfuir. Elles 
sont recueillies par Madame Vincent puis elles sont envoyées au 
Centre de la rue Lamarck sous  l’égide de l’UGIF. Ensuite, elles 
sont confiées, sans doute sur l’initiative du patron de leur père, à 
une œuvre non-juive fondée depuis 1927, « La vie au grand air de 
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l’enfance malheureuse ». Placées dans une ferme de Bourg-Achard, 
en Normandie, les deux sœurs subissent des mauvais traitements et 
des humiliations durant un an et demi au cours duquel Suzanne perd 
accidentellement un œil.

À la Libération, les retrouvailles avec son père, l’accueil au Château 
de Corbeville, une maison d’enfants de déportés orphelins de la Shoah, 
le soutien de la directrice Louba Pludermacher, la condamnation de 
Madame B devant les tribunaux permettent à Suzanne de commencer à 
se reconstruire tandis que sa sœur sombre quelques années plus tard 
dans la schizophrénie.
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HISTOIRE DE LA FAMILLE SZUSTER PENDANT LA 
SECONDE GUERRE MONDIALE

Texte paru dans le « Mémorial des enfants juifs déportés de France » 
en 1998

Nous vivions heureux tous les cinq, mon père, ma mère, ma sœur 
Paulette 12 ans, moi 10 ans et mon petit frère Daniel, à peine âgé 
de 6 mois. Ce petit bébé arrivé en pleine tourmente égayait par ses 
babillages, ses sourires et sa joie de vivre notre vie quotidienne devenue 
terne et frustrante par le port de l’étoile  jaune, tous les interdits imposés 
aux Juifs et la campagne d’antisémitisme acharnée. Ma sœur avait un 
jour trouvé dans son cartable, glissé par une fillette de sa classe, un 
tract représentant un Juif affublé d’un nez immense et crochu, tract 
dont le texte immonde dénonçait le Juif comme un rapace dangereux, 
responsable de tous les maux de la terre et qu’il fallait anéantir.
Vint ce jour fatidique, l’événement qui bouleversa toute notre vie. Tout 
bascula ce jour-là. C’était le 26 mars 1943. Nous habitions au 16 de la 
rue Laghouat, à Paris dans le 18ème arrondissement, un quartier assez 
pauvre. Vers 7h30, on entendit frapper à la porte. Ma sœur et moi venions 
de nous lever pour aller à l’école et notre mère nous préparait notre 
petit déjeuner. Ma mère alla ouvrir et un homme en civil pénétra dans 
notre appartement. Il venait nous arrêter. Nous devions nous habiller, 
rassembler quelques affaires, prendre un peu de nourriture et le suivre 
au commissariat. Il nous indiqua qu’un autre inspecteur s’était rendu 
directement à l’atelier de mon père, tailleur, situé au rez-de-chaussée 
de l’immeuble.
Ma mère nous prit à part, ma sœur et moi et nous dit de nous sauver 
immédiatement et d’aller nous réfugier chez une dame habitant la 
même rue. Ma sœur refusa. Moi, obéissante, je me rendis chez cette 
voisine. Ma mère m’avait prévenue : “Si on te demande où tu vas, dis 
que tu vas acheter du pain.” L’inspecteur présent me laissa sortir sans 
intervenir. J’arrivai donc chez cette femme et quelques instants plus tard 
ma sœur m’y rejoignit. Mais cette mère de famille juive, dont le mari 
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avait été déporté, paniqua. Elle avait cinq ou six enfants, dont certains 
en bas âge et elle craignait pour eux. Elle ne put nous garder. Nous 
nous retrouvâmes, je ne sais comment, chez une autre dame, non-juive, 
que nous ne connaissions pas, un peu plus bas dans la rue Laghouat. 
Elle n’avait pas d’enfant et elle accepta de nous garder provisoirement, 
malgré les risques qu’elle encourait.
Nous apprîmes plus tard que le policier qui avait arrêté mon père à son 
atelier était revenu plusieurs jours de suite rôder dans la rue, à notre 
recherche. Il était furieux que nous ayons réussi à nous échapper et il 
espérait nous rattraper.
Je me dois de signaler les comportements diamétralement opposés des 
deux policiers venus nous arrêter, l’un nous laissant partir ma sœur et 
moi, et l’autre acharné à nous retrouver.
Je sus par ailleurs, après la guerre, que ma mère avait demandé à une 
voisine de prendre mon petit frère, mais celle-ci avait refusé, répondant : 
« Que voulez-vous que j’en fasse ? »
Nous sommes donc restées, ma sœur et moi, quelque temps enfermées 
dans l’appartement de cette dame, évitant de nous approcher des fenêtres 
de crainte d’être aperçues de l’extérieur. Cette  femme  fut  très  gentille  
avec  nous.  Elle  nous  occupa,  nous  apprit  à  repriser  les chaussettes 
et à tricoter. Un soir, à la tombée de la nuit, elle nous emmena voir 
notre mère et notre petit frère Daniel à l’Hôpital Rothschild (toutes les 
femmes allaitant leur bébé étaient transférées à Rothschild). Ce fut une 
expédition très dangereuse. Cette femme risquait gros en agissant ainsi. 
Nous longions les murs comme des voleurs de crainte de nous faire 
arrêter. La dame tremblait de tous ses membres. Après maints détours 
pour déjouer toute catastrophe possible, nous arrivâmes à l’Hôpital 
Rothschild où, à l’aide de complicités, sans doute, nous nous trouvâmes 
dans la salle où séjournaient ma mère et mon petit frère. Celui-ci était 
amaigri, pâle, triste et notre mère également. Elle semblait abattue mais 
heureuse de nous voir et de nous savoir à l’abri. Elle nous pressa contre 
son cœur et elle pleura.
Elle nous dit qu’elle n’avait plus de lait et qu’elle serait bientôt 
envoyée à Drancy avec mon petit frère, rejoindre notre père qui s’y 
trouvait déjà. “Faites bien attention à vous. Obéissez à la dame et toi, 
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Paulette, veille sur ta sœur. On se reverra peut-être bientôt.” Elle nous 
embrassa très fort en pleurant. C’est la dernière fois que nous la vîmes. 
Elle fut déportée avec mon petit frère le 31 juillet 1943. Ils arrivèrent à 
Auschwitz-Birkenau le 5 août et ils furent dirigés directement vers les 
chambres à gaz.
Mon père resta à Drancy jusqu’au 1er juin 1943, puis il fut interné dans 
des cantonnements de la Gestapo à Orgeval et à Maisons-Laffitte, dans 
la région parisienne, d’où il s’enfuira le 17 août 1944.
Ma sœur et moi fûmes ensuite envoyées chez une autre personne, 
une coiffeuse, dans l’appartement de laquelle nous restâmes cloîtrées 
pendant plusieurs jours. Puis on nous emmena rue Lamarck où nous 
demeurâmes, je suppose, très peu de temps, car mes souvenirs sont 
assez flous.
Puis  un  organisme  “La  vie  au  grand  air  de  l’enfance  malheureuse”  
nous  envoya  en Normandie, près de Bourg-Achard, dans l’Eure. Nous 
échouâmes dans une maison-fermette faisant partie d’un hameau, en 
pleine campagne. Une jeune femme de 27 ans, robuste, rémunérée par 
“La vie au grand air” nous recueillit. Ce fut, pour ma sœur et pour moi, 
le début d’un véritable calvaire qui dura environ quinze à seize mois.
Nous étions à peine nourries, très peu vêtues (couvertes de crevasses 
et d’engelures), nous étions battues, maltraitées. Levées avec le soleil, 
nous devions exécuter des travaux jusqu’à la tombée de la nuit, souvent 
des travaux d’hommes. Travaux des champs (sarclages, récoltes des 
pommes de terre, des haricots, des betteraves blanches, fenaison, etc.) 
Nous devions scier et fendre à la hache de grandes bûches de bois que 
nous pouvions à peine soulever et poser à deux sur le chevalet. Nous 
devions nous occuper des cochons, des vaches, du poulailler, des lapins. 
Lorsque nous menions paître les vaches dans les prés ou allions cueillir 
de l’herbe pour les lapins, c’était pour nous un moment privilégié car 
nous nous sentions libres. Il nous fallait aussi, à certaines périodes, 
cueillir des feuilles d’orties en quantité assez grande pour préparer la 
pâtée aux canetons. Pour éviter de subir les piqûres d’orties sur nos 
mains, nous avions découvert de vieilles chaussettes trouées dans le 
grenier. Lorsqu’elle s’aperçut que nous avions protégé nos mains, 
la femme se mit en colère et nous imposa la cueillette à mains nues. 
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Celles-ci devinrent tout enflées par les brûlures d’orties.
Un jour, nous rendant dans les champs, nous croisâmes une charrette. 
Le chemin était très étroit et nous dûmes grimper sur le talus pour lui 
céder le passage. Mon pied gauche glissa et passa sous les roues de la 
charrette. Il enfla immédiatement. Ne pouvant me déplacer ni vaquer 
aux travaux habituels, je fus menée chez le médecin. A la vue de mon 
pied et sans doute aussi de ma maigreur, le docteur sermonna la femme 
et la somma de mieux s’occuper de moi. Il lui reprocha ma saleté et la 
crasse qui recouvrait mes pieds. Il faut dire que c’était l’hiver et que 
nous étions obligées d’aller nous laver à la mare où les vaches buvaient, 
les canards pataugeaient et les grenouilles s’ébattaient. Une couche 
épaisse de glace recouvrait la mare et nous devions la briser avec de 
grosses pierres. Autant dire que la toilette était rapide. Pour accéder 
à ce côté de la mare, il fallait descendre une petite pente accidentée. 
Etant alors en contrebas, on ne pouvait pas nous voir des fenêtres de la 
maison. D’où notre toilette très sommaire.
De retour à la maison après notre visite chez le docteur, notre gardienne 
se mit dans une colère folle. Elle arracha nos vêtements (ce qui fut 
vite fait car nous étions peu couvertes), attrapa une brosse de chiendent 
au poil raide servant à décrasser les cochons, une bouteille de Crésyl 
réservée au nettoyage de la porcherie, et un seau d’eau froide, et nous 
traîna toutes nues au milieu de la cour, par un froid glacial. “Ah ! Vous 
ne vous lavez pas ! Eh bien ! Je vais vous laver, moi !” Et elle se mit 
à nous frotter rageusement tout le corps avec la brosse. Elle était 
hystérique. Nous étions en sang, le Crésyl nous brûlait, nous hurlions 
de douleur, et elle continuait, s’acharnant sur nous.
Très peu nourries (toute la nourriture était sous clé, inaccessible), nous 
essayions de nous débrouiller comme nous pouvions. En cachette, 
nous montions au grenier et chapardions une poignée de blé dont nous 
mâchions les grains longtemps jusqu’à ce qu’ils se transforment en une 
sorte de pâte que nous mastiquions comme du chewing-gum. Nous 
cueillions des baies sauvages ou des pommes vertes, à peine formées. 
Nous avions toujours faim. Lorsque nous étions seules, ce qui était très 
rare, nous écrémions avec nos doigts, subrepticement, le lait contenu 
dans des terrines en grès dans lesquelles fermentait le caillé destiné aux 
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cochons et desquelles la fermière recueillait la crème pour confectionner 
le beurre. Un jour, ma sœur, qui était un peu sourde, se croyant seule 
et n’ayant pas entendu notre gardienne arriver, se fit prendre en train 
d’écrémer le lait avec ses doigts. La femme, hurlant, se mit à la frapper, 
la battant à tour de bras avec tant de rage que ma sœur s’écroula par 
terre, évanouie.
Nous devions faire cuire des pommes de terre pour les cochons, dans de 
grands chaudrons, dehors, sur un grand feu. Mais nous étions tellement 
surveillées lors de ces corvées que pas une fois nous n’avons pu dérober 
une seule pomme de terre. Nous enviions les cochons qui étaient bien 
nourris, eux. Nous étions si menacées par les représailles de cette 
méchante femme que nous n’osions risquer les coups qui s’ensuivraient.
Un certain soir, n’en pouvant plus, ma sœur et moi discutions dans notre 
lit sur les moyens d’envoyer une lettre à une voisine de Paris et de lui 
faire connaître notre calvaire. Je suppose que notre gardienne entendit 
notre conversation car elle bondit comme une furie dans notre chambre 
nous menaçant, en cas de plainte, de nous dénoncer aux Allemands et 
de nous faire déporter comme nos parents.
“La vie au grand air” avait délégué un homme pour venir nous rendre 
visite. Ce qui fut fait. Celui-ci regagna Paris un filet rempli de victuailles 
(œufs, beurre, charcuteries) et il resta bouche cousue sur l’état dans 
lequel il nous avait trouvées.
Le 8 août 1944  restera pour moi un jour tristement mémorable. J’avais 
11 ans 1/2.
Nous avions, ma sœur et moi, deux tâches à remplir : scier et fendre un 
lot de bois et couper une série de ficelles pour aller glaner le lendemain et 
lier les gerbes de blé. Après une courte dispute concernant la répartition 
des tâches, ma sœur se chargea de la corvée de bois et moi, de la coupe 
des ficelles. Nous  avions tous un canif personnel. Le mien était très 
pointu et mal aiguisé et, coupant très mal, j’étais obligée de m’y prendre 
à plusieurs fois, car la ficelle ne cédait pas. Soudain, la ficelle se rompit 
en plein effort et la pointe de la lame pénétra dans mon œil droit. 
Immédiatement, ma vue se brouilla et un liquide coula sur ma joue. 
Je ne ressentais aucune douleur, seulement des picotements très vifs. 
Mais je fus prise de panique et hurlai de terreur. Ma sœur, entendant 
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mes cris, accourut immédiatement. Se rendant compte qu’un  grave  
accident  venait  de  se  produire,  elle  devint  blême  et,  à  l’arrivée  
de  notre gardienne, pria celle-ci de m’emmener immédiatement chez le 
médecin. Laquelle refusa, alléguant que “ce n’était rien”. Mais ma sœur 
insista et elle reçut une volée de coups. Alors elle se mit à genoux et la 
supplia éperdument. La femme, excédée par tant d’obstination, attrapa 
ma sœur et la frappa à tour de bras, encore et encore, jusqu’à ce que ma 
sœur s’évanouît.
Trois jours plus tard, sur l’insistance tout à fait menaçante d’une voisine, 
la femme se décida enfin à agir. Le 11 août, je fus conduite à la clinique 
de Pont-Audemer où l’on procéda à l’énucléation  de  mon  œil  droit  
qui  s’était  complètement  vidé.  Après   l’intervention chirurgicale, 
la douleur devint intense. Les infirmières furent très affectueuses et 
chaleureuses avec  moi.  Elles  me  chouchoutèrent  à  qui  mieux-
mieux.  J’étais  stupéfaite  de  voir  que quelqu’un pût être aussi gentil 
avec moi. J’avais perdu l’habitude de véritables relations humaines. 
Dans mon malheur, je reçus une bouffée d’amour.
Peu de temps après mon accident, nous faisions paître les vaches 
dans les prés. Nous voyons apparaître au loin un homme qui soudain 
s’arrête et nous observe. Il reste ainsi longtemps, sans bouger, nous 
regardant, sans oser s’approcher. Ma sœur et moi sommes intriguées 
par cet homme. Ma sœur me dit : “Tu ne trouves pas qu’il ressemble à 
Papa ?” J’hésite, car mon père était beaucoup plus gros. Mais l’écho 
du mot “papa” parvint à l’oreille du monsieur. Il s’approcha de nous 
puis s’élança vers nous. C’était notre père. Il ne nous avait d’abord pas 
reconnues tant nous étions maigres. Maintenant, il nous serrait très fort 
contre lui et nous embrassait. Puis, voyant le mouchoir qui recouvrait 
mon œil, il le souleva. A la vue de cette cavité creuse à la place de mon 
œil, il s’effondra par terre et sanglota un long moment. Puis, prenant 
subitement une décision, il nous emmena chez le médecin du bourg. 
Celui-ci, scandalisé et épouvanté à la vue de notre état squelettique, 
nous ausculta. Il affirma à notre père que nous n’aurions pu survivre 
longtemps encore dans de telles conditions. Notre état de faiblesse était 
extrême. Il fallait nous réalimenter lentement, progressivement car 
nos organismes ne  pourraient supporter sans  dégâts une  nourriture 
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normale. Notre père, qui n’avait ni  logement ni  travail, nous  plaça 
en pension chez une  dame, avec ordonnance détaillée du médecin. 
En l’espace de trois mois, ma sœur reprit 13 kilos et moi 12 kilos. Nous 
n’avions que 13 ans 1/2 et 11 ans 1/2.
Puis  nous  rejoignîmes  d’autres  enfants  juifs,  fils  et  filles  de  
déportés,  au  Château  de Corbeville, près d’Orsay. Nous y restâmes 
quelques mois, très heureux, encadrés par deux jeunes monitrices gaies 
et dévouées, Marcelle et Rachel. Mais je garde surtout un grand souvenir, 
tendre et ému, de la directrice Louba Pludermacher, une femme superbe, 
énergique, dont la tâche était ingrate, mais qui fit preuve d’une grande 
générosité et d’un grand amour des enfants.
En 1951, ma sœur Paulette, brillante étudiante, qui venait de réussir 
son concours d’entrée à l’Ecole Normale Supérieure de Fontenay (elle 
voulait devenir professeur de philosophie) fut atteinte de schizophrénie. 
Elle avait 20 ans. Et depuis cette époque, elle se trouve toujours en 
établissement psychiatrique.
Voilà résumé le parcours, parmi hélas tant d’autres, d’une famille qui, 
pendant la Seconde Guerre mondiale, eut le malheur d’être juive.

P.S. - Après la guerre, mon père intenta un procès à cette femme 
cruelle qui nous fit tant souffrir. Elle fut condamnée à 6 mois de prison 
ferme.

Remarque :
Il me fallut plusieurs décennies avant de réaliser et d’accepter la 
mort de ma mère et de mon petit frère. J’ai très longtemps cru qu’ils 
réapparaîtraient un jour dans ma vie, comme par  miracle.  Il  est  très  
difficile  d’admettre  la  disparition  d’êtres  chers  dans  de  telles 
conditions.
Je n’en ai accepté la réalité que le jour où je vis leurs noms inscrits 
dans les listes des convois du “Mémorial des déportés juifs de France” 
édité par Serge Klarsfeld. Ce fut alors pour moi la matérialisation de la 
certitude de leur mort.
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LE CHÂTEAU DE CORBEVILLE

Texte écrit pour le bulletin de « L’Amicale des Anciens de l’OSE »

Nous étions à la fin de l’année 1944. Nous sortions de la barbarie 
nazie. Ma mère et mon petit frère Daniel, âgé de 6 mois, avaient été 
déportés à Auschwitz-Birkenau le 31 juillet 1943. Mon père avait été 
envoyé depuis Drancy, dans un camp militaire allemand à Orgeval puis 
à Maisons-Laffite.
Au moment de la débâcle allemande d’août 1944, il surprit une 
conversation entre officiers, de laquelle il ressortait que le camp serait 
évacué le lendemain matin, après avoir été liquidé puis détruit. Mon père 
prit alors l’initiative de s’évader sur-le-champ. Il se mit immédiatement 
à la recherche de ses deux filles et nous retrouva dans une fermette, au 
fin fond de la Normandie.
Nous étions dans un état de maigreur tel que notre père ne nous 
reconnut pas. Nous étions décharnées,  déguenillées,  sans  force.  En  
effet,  battues,  à  peine  nourries,  nous  devions travailler du matin 
au soir dans des conditions inhumaines. J’avais eu un accident à mon 
œil droit. Notre cruelle gardienne avait refusé de me faire soigner et 
c’est sur la pression menaçante d’une voisine qu’elle me mena chez le 
médecin, trois jours après mon accident. Dirigée immédiatement vers 
une clinique, le chirurgien dut procéder à l’énucléation de mon œil car 
celui-ci s’était totalement vidé et il était trop tard pour le sauver.
Notre père nous avait récupérées et il nous avait emmenées chez un 
médecin. Celui-ci nous avait auscultées et il avait été surpris de l’état 
de maigreur et de faiblesse dans lequel nous nous trouvions. Il avait 
déclaré à notre père que n’aurions pu survivre encore longtemps dans ces 
conditions. Il fallait nous réapprendre à manger, très progressivement, 
car notre organisme devait se  réadapter à  une  nourriture normale. 
Notre  père,  qui  n’avait plus  ni  travail ni logement, nous plaça en 
nourrice. En l’espace de trois mois, ma sœur reprit treize kilos et moi 
douze. Nous avions à peine quatorze ans et douze ans.
Puis toujours dans l’incapacité de nous reprendre avec lui, il nous 
plaça dans une Maison d’enfants, sous l’égide de l’OSE, le Château de 
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Corbeville, à Orsay qui recueillait des enfants de déportés.
C’était un petit château entouré d’un parc, dans un cadre verdoyant. 
Il regroupait une trentaine d’enfants, tous meurtris par la guerre, la 
plupart orphelins, qui avaient été accueillis dans l’attente d’une solution 
plus stable pour leur avenir.
Nous dormions dans des dortoirs, par tranches d’âges. Ma sœur Paulette 
était la plus âgée du groupe, elle devait avoir 14 ans (à l’âge de 20 ans, 
brillante étudiante, elle deviendra hélas, schizophrène).
La directrice, Louba Pludermacher, était une femme très énergique, 
dévouée, dynamique et efficace, qui a fortement marqué notre éducation 
et pour laquelle nous gardons une immense affection.
Deux jeunes monitrices, Marcelle et Rachel, ainsi que d’autres 
moniteurs, s’occupaient de nous et organisaient nos activités. La 
discipline était assez  stricte en raison de l’attitude perturbatrice de 
certains enfants. Tous ces enfants sortaient d’un drame terrible, la 
guerre les avait séparés et amputés de leurs parents, ils avaient été 
pourchassés, cachés puis sauvés, au prix de tragiques épreuves et les 
séquelles étaient à jamais imprimées dans leur âme et dans leur chair. 
Ces enfants devaient réapprendre à vivre. Tout avait basculé dans leur 
vie, ils ne connaîtraient plus jamais le bonheur familial d’avant-guerre, 
seuls leurs souvenirs resteraient intacts. Un sentiment de douleur mêlé 
d’attente et d’espérance les animait. Alors, il fallait leur redonner le 
goût de vivre, les aider à se reconstruire. Ils étaient au seuil de leur vie, 
ils avaient l’avenir devant eux.

Les éducateurs qui les avaient pris en charge devaient leur insuffler 
ce sentiment d’appétence et d’espoir de l’avenir. Il leur fallait faire 
preuve de beaucoup de pédagogie. Il leur fallait donner beaucoup 
d’amour. Aucune présence, aucun amour ne peut remplacer la présence 
et l’amour des parents. Mais avec de la volonté, des efforts, de 
l’affection, de l’attention, des motivations d’espoir, on peut aider 
des enfants à sortir la tête hors de l’eau et leur permettre d’envisager 
l’avenir autrement.
La vie culturelle dans cette communauté devint très riche, intense. 
Nous avons réalisé un journal mural auquel ma sœur prit une part très 
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active et dans lequel elle rédigea d’excellents articles.
J’ai retrouvé par hasard, récemment, des textes que ma sœur et moi-
même avions rédigés dans ce journal mural. Je suis tout étonnée de 
notre état d’esprit de l’époque. Lorsque je me replonge dans ces textes, 
ce qui ressort en priorité c’est l’espoir que nous avions du retour de nos  
parents  et  la  douleur  profonde  que  nous  ressentions  après  cette  
période  de  haine antisémite que nous venions de traverser et de subir. 
Nous étions meurtris et traumatisés par les drames et la souffrance 
qu’ils avaient générés. Mais notre espoir en l’avenir était immense. 
Nous comptions bien bâtir un monde meilleur, humain, dans lequel 
la camaraderie et l’amour du prochain permettraient à l’humanité de 
vivre dans le bonheur, la fraternité et la justice. C’est d’ailleurs ce 
que l’on nous enseignait dans cette Maison de Corbeville afin de 
nous projeter dans un avenir où « nous, les jeunes, nous construirons et 
améliorerons l’humanité, nous ferons de la terre un édifice de bonheur, 
de travail et de justice » (extrait d’un article de ma sœur paru dans ce 
journal mural).
Paulette et Sylvain Pludermacher, les deux aînés des enfants du Château, 
étaient les cerveaux actifs et productifs de nos activités. Nous avons 
créé une chanson, l’hymne de Corbeville, dont les paroles furent 
principalement rédigées par eux, mais chacun de nous y apporta sa 
contribution, parfois symbolique.
Nous avions de nombreuses réunions animées par des conférenciers 
efficaces, des activités artistiques. Nous apprenions beaucoup de chants 
révolutionnaires, organisions des fêtes, pratiquions de la gymnastique 
de plein air dans le parc, lorsque le beau temps le permettait. Nous 
n’allions pas à l’école mais recevions des cours sur place assurés avec 
brio par une merveilleuse institutrice, mère de famille, Ruth, qui avec 
beaucoup d’affection et de dévouement a tout fait pour nous permettre 
de rattraper notre retard; cependant, celui-ci était si important que ces 
quelques mois passés à Corbeville n’auront eu que peu d’incidence sur 
notre remise à niveau par rapport aux autres enfants de notre âge.
Ce séjour à Corbeville a créé entre nous, les enfants de la Shoah, un 
lien indéfectible, que les années ne pourront jamais détruire ni effacer. 
Il nous suffit de nous replonger dans cette époque et ce cadre de 
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Corbeville pour que nos cœurs battent à l’unisson.
Notre passage dans cette communauté qui nous a aidés à nous 
reconstruire, alors que nous sortions d’un drame hors du commun 
qui nous avait tous anéantis et laissés sans repères, nous a tellement 
marqués que nous avons l’impression de former une grande famille 
unie par une force exceptionnelle et indestructible.
Je garde de Louba Pludermacher et de notre séjour au Château 
de Corbeville un souvenir chaleureux et fraternel. Nous formions une 
grande famille dans laquelle les bases essentielles étaient l’éducation et 
l’affection. C’était ce dont nous avions le plus besoin à ce moment-là.
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TRANSMETTRE UN ESPOIR DE VIE

Conclusion de l’enregistrement à l’INA en 2005

« Je souhaiterais conclure mon témoignage par un constat encourageant, 
une note plus gaie et optimiste.
On m’a souvent fait cette réflexion « mais comment peut-on vivre après 
de telles épreuves ? » Alors, je voudrais dire ceci :
Je suis mariée depuis 45 ans, j’ai trouvé le bonheur auprès de mon 
mari et nous nous aimons comme au premier jour. Nous avons 4 fils 
et 10 petits-enfants qui sont notre grande joie et sur lesquels nous 
bâtissons de grands espoirs. Ils prendront le relais dans la chaîne de 
la vie. J’ai prénommé mon fils aîné Daniel en souvenir de mon petit 
frère. J’ai donné naissance à mon second fils un 30 septembre, date 
anniversaire de mon petit frère Daniel. J’ai ainsi perpétué le souvenir 
de ce magnifique bébé mort en déportation. C’est pour moi une belle 
revanche sur la tentative d’extermination de tous les Juifs par les nazis 
avec l’aide des collaborateurs de Pétain. Voyez-vous, même après de 
grandes souffrances, la vie est toujours la plus forte. L’homme a la 
capacité de surmonter bien des drames, de terribles épreuves, de relever 
la tête et de vivre debout.
Il faut croire en l’homme et en l’avenir.
L’être humain possède un pouvoir et une force capables de vaincre 
toutes les atrocités et toutes les tragédies.
Je souhaite transmettre cet espoir de vie à tous les jeunes afin qu’ils 
sachent qu’avec de la volonté, de l’énergie et de la générosité, tout est 
possible ».
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DES PHOTOS POUR SE SOUVENIR

Rywka FISZER, la future maman de Suzanne  
photographiée en Pologne en 1923

Zeilig SZUSTER en 1926, il vient d’émigrer de Pologne
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Paulette SZUSTER en 1934 devant la porte de l’immeuble du domicile 
familial dans le 18ème arrondissement de Paris

Photographie d’identité réunissant la maman de Paulette (à gauche)  
et Suzanne (à droite) en 1934
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Suzanne SZUSTER en 1936 revêtue  
d’un costume traditionnel polonais

Suzanne et Paulette posent chez le photographe en 1937
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Les deux sœurs s’amusent dans le jardin du pavillon  
de Soisy-sous-Montmorency en 1938

Les deux sœurs dans le jardin  
à Soisy-sous-Montmorency en 1938
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Zeilig SZUSTER en  tenue militaire. Il  s’est  engagé 
volontairement dans  l’armée française en 1939 pour rendre à son 

pays d’adoption l’accueil qu’il lui avait réservé

M. et Mme SZUSTER lors de l’exode en 1940 en Bretagne
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La dernière  photo  de la  famille  réunie  chez  le  photographe en  
1943  avant  leur  arrestation. Respectivement, de gauche à droite,  se 
trouvent  Suzanne, Rywka,  Daniel le bébé et Paulette, le père étant 
absent.
Cette photographie est chère  à Madame  SPILER. Elle a été récupérée 
après  la guerre  et c’est la seule photo qui lui reste de son petit frère. 
Elle se trouve aujourd’hui dans son salon.
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Carte d’identité de Paulette SZUSTER, la sœur de Suzanne.  
En 1951, elle sombre dans la schizophrénie et elle est internée en 

hôpital psychiatrique. Elle est décédée en 2006.
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À son arrivée au kibboutz en Israël en 1952

Suzanne travaille comme auxiliaire de puériculture dans la crèche de la 
rue Lamarck à Paris au début des années 60



84

Suzanne au milieu des enfants en 1961

Madame SPILER avec ses deux enfants, Daniel à gauche  
et Joël à droite, durant l’été 69
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Photographie de la famille SPILER en 2007  
avec enfants et petits-enfants
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DES ANNÉES SANS ÉTOILES 
Travail des élèves sur la période historique de 1929 à 1945
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L’ALLEMAGNE EN CRISE

Après sa défaite face aux puissances alliées lors de la Première Guerre 
mondiale, l’Allemagne est contrainte de signer le traité de Versailles. 
Elle est donc forcée de verser d’importantes sommes d’argent aux 
vainqueurs, l’économie allemande sombre et des millions de personnes 
perdent leur emploi. Après un bref répit grâce aux prêts américains, dès 
1929, une grande crise économique frappe à nouveau. Les Etats-Unis sont 
les premiers touchés puis c’est toute l’Europe et plus particulièrement 
l’Allemagne qui subit les effets dévastateurs de la Grande Dépression, 
elle compte alors 8 millions de chômeurs. La population est désespérée 
et pense que le pays ne s’en relèvera pas.

Alors, le peuple allemand, appauvri, inquiet, déçu par les gouvernements 
démocratiques de la République de Weimar, recherche plus que jamais 
un leader pour redorer le blason et rendre son  prestige à l’Allemagne. 
Il se  laisse séduire par le discours d’Adolf Hitler. Le parti

hitlérien devient alors le premier parti allemand.

Billet allemand lors de la grande inflation de 1923
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HITLER ARRIVE AU POUVOIR

Adolf Hitler est né en Autriche en 1889. Artiste raté, il s’engage en 1914 
dans l’armée. Humilié par la défaite de la Première Guerre mondiale, 
sans avenir professionnel, il se lance dans la politique et prend en main 
le parti ouvrier allemand, un petit groupe aux idées nationalistes qu’il 
développe grâce à ses dons d’orateur et de propagandiste. De plus, dans 
les années 30, la crise économique et sociale lui donne le moyen de 
convaincre les Allemands qu’il peut régler tous les problèmes de son 
pays en prônant un gouvernement autoritaire et la purification raciale. 
Il promet de rebâtir l’Allemagne et de créer des emplois. Il reprend 
les régions que l’Allemagne a été contrainte de céder par le traité de 
Versailles. De nombreux Allemands voient en Hitler un héros qui défend 
leur fierté. Le président Hindenburg finit par le nommer chancelier le 30 
janvier 1933 après le triomphe du parti nazi aux élections législatives. 
À 44 ans, cet orateur qui sait galvaniser les foules va rapidement faire 
sombrer son pays dans une terrible dictature.
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Affiche électorale du parti nazi en 1932
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LE RÉGIME NAZI

Quand le parlement allemand, le Reichstag, symbole de la démocratie, 
est incendié le 28 février 1933, Hitler donne le ton à son futur régime, 
le Troisième Reich. Un mois plus tard, il s’octroie les pleins pouvoirs 
et peut faire des lois sans s’en remettre au parlement. Il interdit les 
syndicats et les partis politiques. Le parti nazi est alors un parti unique, 
Hitler s’attribue tous les pouvoirs et se fait appeler Führer, le guide. 
La dictature absolue règne sur l’Allemagne.  Des  milliers  de  livres  
jugés  dangereux  sont  publiquement  brûlés  lors d’autodafés. Tous 
ceux qui s’opposent à l’idéologie nazie aussi bien sur le plan politique à 
savoir les communistes, socialistes, libéraux et syndicalistes que sur le 
plan philosophique et religieux, prêtres et pasteurs, sont pourchassés et 
envoyés dans les premiers camps de concentration. Les Allemands ont 
peur de critiquer ouvertement Hitler et la police politique, la Gestapo, si 
redoutable et tant redoutée. En installant un climat de terreur, le dictateur 
encadre la population afin de mieux la contrôler et la manipuler. Dans le 
même temps, Hitler entreprend le réarmement de l’Allemagne pourtant 
interdit par le traité de Versailles, il crée des emplois en faisant construire 
des routes, des bateaux, des avions et du matériel militaire. Il semble se 
préparer à la guerre. Dans des discours enflammés, il explique qu’il faut 
se débarrasser des Juifs, bâtir une patrie allemande plus grande et créer 
un nouvel État allemand puissant.
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LE RACISME HITLÉRIEN

En 1924, Hitler défend le principe d’une race supérieure à toutes les 
autres. Pour lui, la population allemande est l’exemple parfait de cette 
catégorie. Elle doit donc soumettre ou éliminer les races « inférieures », 
Tziganes, Slaves, Noirs,  mais ce sont surtout les Juifs qui seront les 
plus grandes victimes de cette discrimination.

En 1935, Hitler fait de l’antisémitisme une doctrine officielle en 
adoptant les lois de Nuremberg qui officialisent l’exclusion des Juifs. 
Elles interdisent les unions entre Juifs et non-Juifs et les privent de leur 
identité allemande.

Le 9 novembre 1938, un pogrom est organisé un peu partout en 
Allemagne. Des Juifs sont arrêtés, une centaine d’entre eux sont 
assassinés. 267 synagogues sont détruites et brûlées et de plus 7 500 
magasins sont pillés. Leurs vitrines sont brisées. Les Juifs sont 
condamnés à une amende de 1 milliard de marks pour réparer les dégâts.

Cette terrible nuit est tristement surnommée « Kristallnacht », la « Nuit 
de Cristal ». Au cours de cette soirée, 30 000 Juifs sont déportés dans 
les camps allemands nouvellement construits.
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Boycott des magasins juifs en 1933 à Berlin
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LA SECONDE GUERRE MONDIALE ÉCLATE

Dès son arrivée au pouvoir, Hitler a le désir de renforcer ses positions 
en Europe pour se venger de l’affront de Versailles et pour constituer un 
Empire de langue allemande.

En 1936, il remilitarise la Rhénanie puis il mène une politique 
d’agressions en envahissant l’Autriche en 1938. La conférence de 
Munich en septembre 1938 réunissant l’Allemagne, l’Italie, la France 
et le Royaume-Uni illustre la faiblesse des démocraties qui autorisent 
Hitler à annexer les Sudètes pour que la paix demeure en Europe.

Cette politique d’apaisement ouvre en fait la route de la Seconde Guerre 
mondiale à Hitler.

Il envahit la Pologne le 1er septembre 1939 puis se retourne vers 
l’Europe occidentale où successivement les Pays-Bas, la Belgique et la 
France succombent devant la stratégie de la guerre-éclair qui consiste à 
frapper vite et fort avec l’utilisation combinée des chars et de l’aviation.
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Affiche du parti nazi en 1931 :  
l’humiliation du traité de Versailles
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LES GHETTOS

Les ghettos placés sous le contrôle du gouvernement nazi sont des 
quartiers fermés où s’entassent des dizaines de milliers de Juifs qui 
meurent de froid, de maladie et de faim. Tous les Juifs d’une même 
ville y sont rassemblés pour être ensuite déportés vers les camps de 
concentration ou directement vers les camps de la mort. Les ghettos 
sont entourés par des murs de 4 à 5 mètres de hauteur et surmontés par 
des barbelés pour éviter toute évasion. On installe des gardes juifs à 
l’intérieur pour ramener le calme et à l’extérieur des gardes allemands 
qui tirent sur tous ceux tentant de s’échapper. Les conditions de vie 
dans les ghettos  sont  insupportables  et  très  rudes.  La  pauvreté,  la  
surpopulation  et  l’hygiène déplorables provoquent un taux de mortalité 
très élevé. Les pénuries chroniques et la rigueur hivernale causent aussi 
de nombreuses épidémies dévastatrices. La plupart des ghettos sont 
édifiés en Europe orientale dont le plus grand est situé en Pologne à 
Varsovie où 450 000 Juifs sont entassés dans une zone d’environ 2 000 
mètres carrés.
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Liquidation du ghetto de Varsovie
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LA FRANCE OCCUPÉE

En mai 1940, les Allemands arrivent en France après avoir violé la 
neutralité de la Belgique. La défaite de la France est due à sa stratégie 
défensive où ses soldats ont attendu les ennemis à l’abri de la ligne 
Maginot réputée infranchissable lors de la « drôle de guerre ».
Si le 22 juin 1940, le maréchal Pétain accepte la défaite en signant 
l’armistice à Rethondes, de son côté, le général de Gaulle, réfugié à 
Londres, la refuse et lance un appel à résister et à continuer la lutte le 
18 juin 1940.
La France est alors divisée par les vainqueurs en deux zones : le Nord 
est occupé par les Allemands tandis que le Sud  est en zone libre où  
le gouvernement du  maréchal Pétain s’installe à Vichy. La ligne de 
démarcation sépare les deux zones.
Durant l’Occupation, la vie devient vite difficile. La nourriture est 
rationnée, les Français doivent acheter leur  pain,  leur  lait  ou  leur  
viande avec  des  tickets, le  charbon pour  le chauffage se fait rare et la 
peur envahit rapidement les esprits.

Coupons d’alimentation
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LA « SOLUTION FINALE »

Le 20 janvier 1942 à Wannsee, siège du bureau central de la sécurité du 
Reich près de Berlin, de  hauts  dirigeants  nazis  décident  de  mettre  
au  point  les  modalités  d’application  de  la « solution finale de la 
question juive ».
La décision est la suivante : tous les Juifs d’Europe centrale et occidentale 
doivent être transférés vers la Pologne afin d’y être exterminés. Les 
Juifs de Pologne sont tués sur place : c’est « l’opération Reinhardt », 
qui débute en mars 1942 et pendant l’automne 1943 dans les camps 
d’Auschwitz-Birkenau, Maïdanek, Chelmno, Belzec, Sobibor et 
Treblinka.
Plusieurs méthodes sont utilisées pour exterminer les Juifs ou les 
liquider :
- les fusiller : c’est la « Shoah par balles ».
- les faire mourir d’épuisement par le travail.
- les asphyxier par le gaz d’échappement des camions.
Mais dès janvier 1942, la solution finale est adoptée. Elle permet 
d’exterminer les Juifs à l’écart de la population dans des camps de la mort 
par gazage. Les corps sont ensuite brûlés dans des fours crématoires.
La solution finale, c’est l’extermination systématique et totale des Juifs.
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Maison de la conférence de Wannsee dans la banlieue de Berlin
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LE RÉGIME DE VICHY COLLABORE

Le 10 juillet 1940, Pétain abolit la République et fonde l’État français à 
Vichy. Il  collabore rapidement avec les nazis. Ainsi, le gouvernement de 
Vichy livre des produits industriels à l’Allemagne, il oblige les Français 
de 18 à 50 ans à travailler en Allemagne avec le Service du Travail 
Obligatoire mais il mène surtout une politique antisémite calquée sur 
celle des nazis. Vichy  se  compromet  en  collaborant  économiquement,  
militairement  et  en  devenant  le complice de l’extermination.

À partir du 3 octobre 1940, les Juifs connaissent la discrimination. Ils 
n’ont notamment plus le droit d’exercer certains métiers : enseignant, 
juge, journaliste... Ils ne peuvent pas non plus se divertir, les squares, le 
cinéma, l’opéra leur étant aussi interdits et à partir de 1942, ils doivent 
porter obligatoirement l’étoile jaune dès l’âge de 6 ans.

En 1941, est même créé le Commissariat Général aux Questions Juives 
(CGQJ), dirigé par Xavier Vallat un député de l’Ardèche antisémite. 
Cette institution organise alors le fichage, la traque, l’arrestation, la 
détention et la remise des Juifs et de leurs biens aux Allemands. La 
discrimination s’est transformée en persécution avec les premières 
rafles qui sont menées sur le territoire, plus de 9 000 personnes en sont 
victimes.
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Square à Paris sous l’Occupation
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LA RAFLE DU VÉLODROME D’HIVER

Lors de la rafle du Vélodrome d’Hiver qui a lieu les 16 et 17 juillet 1942 
à Paris, René Bousquet, chef de la police mobilise 3 000 policiers pour 
arrêter 30 000 Juifs car tel est l’objectif de la rafle. Mais la nouvelle de 
l’opération  « Vent Printanier »  va vite. Beaucoup de Juifs peuvent se 
cacher et échapper à la mort car ils ont été prévenus par des tracts de la 
Résistance.

Les 16 et 17 juillet 1942, 4 500 policiers français raflent finalement 13 
152 Juifs dont 4 115 enfants et les conduisent par autobus au Vélodrome 
d’Hiver dans une enceinte sportive où ils les parquent jusqu’à leur 
déportation via Drancy dans des conditions épouvantables.

Les autorités collaboratrices se demandent quel sort réserver aux 
enfants : ils sont finalement envoyés dans les camps d’internement 
de Pithiviers et Beaune-la-Rolande. Pierre Laval, le bras droit du 
maréchal Pétain propose lui-même de livrer aux Allemands ces enfants. 
Parents et enfants sont de ce fait tous déportés, gazés et brûlés au camp 
d’Auschwitz-Birkenau.

La rafle du Vélodrome d’Hiver des 16 et 17 juillet 1942 à Paris symbolise 
la participation de l’administration française à l’extermination des Juifs.
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Devant le Vélodrome d’Hiver le jour de la rafle
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DRANCY

Le bâtiment de Drancy est une grande HLM de la banlieue nord de 
Paris construite dans les années 30. Haut de 4 étages, en forme de U, il 
est perdu dans le morne paysage des grands ensembles, au cœur de la 
cité de la Muette à Drancy en Seine-Saint-Denis.

Dès 1942, c’est le principal camp d’internement pour plus de 75 000 
Juifs déportés de France. Du mois de mars 1942 au mois d’août 1944, 
67 000 Juifs passent ainsi de quelques heures à plusieurs mois dans 
ces locaux, avant d’être entassés en gare de Drancy-Le Bourget puis 
de Bobigny dans des wagons à bestiaux. Destination quasi exclusive : 
Auschwitz.

Drancy est considérée comme « l’antichambre de la mort » car juste 
avant de partir dans les camps d’extermination, pratiquement tous 
les Juifs de France, hommes, femmes, enfants, vieillards, malades et 
grabataires sont en transit à Drancy.
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Le camp de Drancy
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AUSCHWITZ

Auschwitz est situé autour de la petite ville polonaise d’Oswiecim. Le 
premier camp a été construit en 1940, sur l’emplacement d’une ancienne 
caserne de l’armée polonaise. Ce site est choisi par les nazis pour des 
raisons pratiques car il est situé sur un nœud « ferroviaire».

Il  est  constitué  de  trois  camps :  Auschwitz  1,  dit  « camp  
principal »  ou  Stammlager. Auschwitz 2, dit « Auschwitz-Birkenau », 
la « petite prairie au bouleau » en allemand, est le plus grand des 
centres d’extermination. En 1941, Auschwitz 3, Auschwitz-Monowitz, 
est construit près de l’usine chimique d’IG Farben. Si le camp est une 
prison pour les individus jugés dangereux, il est aussi un réservoir 
de main-d’œuvre quasi gratuite pour les grandes industries installées 
aux alentours. En réalité, Auschwitz se révèle être en 1942 un camp 
d’extermination principalement réservé aux Juifs.

Scientifiques et médecins participent au massacre et font subir aux 
détenus des expériences médicales inutiles et barbares.

En tout, l’immense ensemble d’extermination et de concentration 
d’Auschwitz 1, 2 et 3 va accueillir 1,5 millions de Juifs déportés venus 
de toute l’Europe et plus d’un million de personnes, majoritairement 
juives, vont y mourir.
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Entrée d’Auschwitz-Birkenau
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LA FIN DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE

Après plusieurs années d’occupation, la France est en voie d’être libérée 
lorsque les Alliés débarquent en  Normandie  le  6  juin  1944.  Le  
général  Leclerc  entre  dans  Paris  avec  la deuxième Division Blindée 
le 25 août 1944, le drapeau tricolore flotte à nouveau sur la Tour Eiffel 
et les Parisiens peuvent acclamer sur les Champs-Elysées le chef de la     
Résistance qui a œuvré pour la Libération du pays qui s’avère longue 
et difficile.

Ce n’est qu’après le débarquement de Provence le 15 août 1944 que 
Français et Américains rejoignent en passant par la vallée du Rhône 
les troupes débarquées en Normandie pour franchir les frontières de 
l’Allemagne en 1945.

Pendant ce temps, les Soviétiques libèrent l’Europe de l’Est et 
progressent jusqu’à Berlin où ils hissent le drapeau rouge sur le 
Reichstag, le parlement allemand.

Le 30 avril 1945, Hitler se suicide dans son bunker et le 8 mai 1945, 
l’Allemagne nazie capitule, c’est la fin de la guerre.
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La France libérée du nazisme
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LA LIBÉRATION DES CAMPS

En janvier 1945, les armées alliées pénètrent en Allemagne et libèrent 
les camps qui ont souvent été évacués par les nazis : c’est le début des 
terribles « marches de la mort » pour tous ceux qui sont encore vivants 
et qui sont déplacés vers l’ouest.

Les Soviétiques, les Américains et les Britanniques découvrent avec 
horreur des déportés squelettiques trop faibles pour se tenir debout et 
abandonnés par les SS. Des baraquements sont vides, les crématoires en 
partie détruits et des cadavres jonchent le sol.

Pour les libérateurs, c’est un choc auquel ils ne sont pas préparés; 
pour les rescapés et contrairement à ce qu’on peut croire, le retour des 
déportés est long et pénible. Ceux qui ont la chance de rentrer chez eux 
ne reçoivent pas toujours l’accueil espéré. Dans une Europe qui aspire 
avant tout à se projeter vers l’avenir, certains survivants témoignent 
alors que d’autres se murent dans le silence, traumatisés et incompris.

LE BILAN DU GÉNOCIDE JUIF

Le génocide qui a frappé les Juifs est nommé Shoah en hébreu ce qui 
peut se traduire par catastrophe.

Le bilan du génocide est très lourd. Sur 9 millions de Juifs vivant en 
Europe pendant la Seconde Guerre mondiale, plus de 6 millions sont 
tués.

Ils sont d’abord tués par la faim, la maladie, le froid et le travail dans les  
camps de concentration disséminés en Allemagne et en Pologne puis 
par les fusillades de masse des « groupes  mobiles de tuerie ».  Jugées  
trop lentes, les nazis inventent alors un  troisième moyen, le gazage par 
monoxyde de carbone ou acide cyanhydrique (Zyklon B). Ce moyen se 
révèle être plus rapide et plus efficace. Les Juifs sont donc assassinés, 
gazés et brûlés dans les camps d’extermination en Pologne à Auschwitz-
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Birkenau, Belzec, Maïdanek, Chelmno, Sobibor et Treblinka.

Le pays européen le plus touché est la Pologne avec 3 millions de morts 
soit 90% de sa population juive, l’URSS, l’Autriche et la Lituanie 
constituent d’autres pays où la mortalité est très élevée. La France 
compte quant à elle 76 000 victimes sur un total de 300 000 Juifs.

LE PROCÈS DE NUREMBERG

Bien que les grands chefs nazis se suicident ou disparaissent au moment 
de la défaite de l’Allemagne, les principaux criminels nazis sont jugés 
par les vainqueurs de la guerre dès l’automne 1945 et durant un an à 
Nuremberg, la ville d’accueil des grands rassemblements du parti nazi. 
Sur les 22 accusés, douze seulement sont condamnés à mort, sept le 
sont à des peines de prison dont trois à perpétuité et trois autres sont 
acquittés.

C’est lors de ce procès que la notion du crime contre l’humanité est 
définie. L’assassinat, la déportation et tout acte inhumain contre toutes 
les populations civiles que ce soit pour des motifs religieux, raciaux ou 
politiques sont considérés comme un crime contre l’humanité. Certains 
hauts fonctionnaires du régime de Vichy sont jugés et condamnés pour 
ce chef d’inculpation. Parmi eux Maurice Papon relâché en 2002 pour 
« raison de santé », Paul Touvier condamné également à perpétuité en 
1994 et René Bousquet mis en examen en 1991 mais son assassinat en 
1993 empêche la tenue du procès.
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CHRONOLOGIE

30 septembre 1899 : naissance de Zeilig Szuster, père de Suzanne.

10 avril 1901 : naissance de Rywka, mère de Suzanne.

1929 : crise économique mondiale.

1930

Début 1930 : arrivée de Rywka Fiszer en France puis mariage avec 
Zeilig Szuster.

21 novembre 1930 : naissance de Paulette Szuster, sœur de Suzanne.

4 novembre 1932 : naissance de Suzanne Szuster.

30 janvier 1933 : arrivée au pouvoir d’Hitler en Allemagne.

1935 : lois de Nuremberg sur la protection du sang allemand.

9 novembre 1938 : la « Nuit de Cristal ».

1er  septembre 1939 : début de la Seconde Guerre mondiale. Les 
Allemands attaquent la Pologne.

1940

Mai : défaite de la France.

18 juin : appel du général de Gaulle à Londres.

22 juin : armistice signé à Rethondes.
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10 juillet : naissance du régime de Vichy.

3 octobre : premier statut des Juifs en France.

1941 : création du Commissariat Général aux Questions Juives.

1942

20 janvier : conférence de Wannsee à Berlin.

15 juillet : Lucien Spiler et sa famille sont avertis par une lettre 
anonyme de la rafle du Vel’d’Hiv.

16-17 juillet : rafle du Vélodrome d’Hiver.

30 septembre : naissance de Daniel Szuster.

1943

26 mars : arrestation à Paris de la famille Szuster par la police aux 
questions juives.

31 juillet : déportation de Rywka et Daniel Szuster à destination 
d’Auschwitz.

5 août : Rywka et Daniel Szuster sont gazés puis brûlés à Auschwitz-
Birkenau.

1944

6 juin : débarquement de Normandie.

8 août : Suzanne se crève l’œil accidentellement.
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15 août : débarquement en Provence.

25 août : libération de Paris.

1945

27 janvier : libération du camp d’Auschwitz par les Soviétiques. 
Février : Suzanne et Paulette sont recueillies au Château de Corbeville.
8 mai : fin de la Seconde Guerre mondiale en Europe.

1951 : Paulette Szuster sombre dans la schizophrénie.

1952 : départ de Suzanne pour un kibboutz en Israël.

1957 : retour en France de Suzanne.

1963 : rencontre avec Lucien Spiler.

23 juin 1964 : naissance de Daniel.

30 septembre 1967 : naissance de Joël.

2 mai 1972 : décès de Zeilig Szuster à Nîmes.

1995 : voyage à Auschwitz de Suzanne et son mari.

2005 : témoignage à l’INA.

2006 : décès de Paulette Szuster le 28 août.

6 février 2009 : intervention devant des élèves du collège Jean Racine 
d’Alès.
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LEXIQUE

A
Antisémitisme : racisme basé sur la haine des Juifs.

Aryanisation : spoliation de biens juifs au profit d’Aryens.

Auschwitz : complexe concentrationnaire polonais dans lequel ont été 
exterminées plus d’un million de personnes. Lieu où ont été gazés et 
brûlés Rywka et Daniel Szuster.

B
Boycott  :  cessation volontaire de  toutes  relations, en  particulier 
commerciales, avec  un individu, un groupe, un pays pour exercer une 
pression ou par représailles.

C
Chambre à gaz : invention nazie destinée à tuer le plus grand nombre 
possible de personnes au moyen d’un gaz toxique. Les chambres à gaz 
ressemblaient à des salles de douches. Une fois que toutes les victimes 
étaient enfermées à l’intérieur, au lieu de l’eau, c’était du gaz qui était 
déversé par les ouvertures du plafond.

Château de Corbeville : maison de l’OSE qui a accueilli après la 
guerre des enfants juifs dont les parents avaient été déportés. Suzanne 
et Paulette Szuster y ont séjourné quelques mois.

Crésyl : puissant désinfectant.

D
Daniel : prénom du petit frère de Suzanne Szuster et prénom du 
premier fils de Suzanne et Lucien Spiler.



116

De Gaulle : général français qui a appelé les Français à résister 
pendant la Seconde Guerre mondiale.

Délation : dénoncer une personne pour des motifs méprisables.

Drancy : camp d’internement français de la banlieue parisienne où 
ont transité les Juifs avant d’être déportés dans les camps de la mort.

E
Extermination : massacre total ou en grand nombre d’une catégorie de 
population.

F
Four crématoire : grand four destiné à brûler des corps humains.

G
Génocide : mot créé pour décrire l’entreprise d’élimination 
systématique de Juifs menée par les nazis durant la Seconde Guerre 
mondiale.

Ghetto : quartier rassemblant et isolant les Juifs du reste de la population 
dans certaines villes de l’Est de l’Europe occupée par l’Allemagne nazie 
en particulier la Pologne. Le ghetto de Varsovie est le plus tristement 
célèbre.

H
Hitler : dictateur de l’Allemagne nazie de 1933 à 1945 qui affirmait 
la supériorité de la race aryenne.

Hôpital Rothschild : hôpital parisien où Suzanne Szuster est née 
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et où elle vit pour la dernière fois en 1943 sa mère et son frère.

I
INA : Institut National de l’Audiovisuel créé en 1974 où sont 
archivées toutes les émissions de télévision et de radio. Madame 
Spiler y a enregistré son témoignage en 2005.

Israël : Etat juif du Proche-Orient créé en 1948.

J
Joël : deuxième fils de Suzanne et Lucien Spiler.

Juste : personne non-juive qui a sauvé des Juifs pendant la 
Shoah. Le titre de Juste est décerné depuis 1953 au nom de l’Etat 
d’Israël par le Mémorial Yad Vashem de Jérusalem.

K
Klarsfeld : Serge Klarsfeld est un écrivain, historien et avocat de la 
cause des déportés. L’un de ses ouvrages a révélé à Madame Spiler la 
certitude de la mort de sa mère et de son frère.

Kibboutz : en Israël, exploitation communautaire, le plus souvent 
agricole. Suzanne Szuster y a vécu et travaillé de 1952 à 1957.

L
Laval : personnalité la plus importante du régime de Vichy après 
Philippe Pétain. Il est le maître d’œuvre de la politique de collaboration 
avec l’Allemagne nazie. Il a souhaité et obtenu de l’occupant la dé-
portation des enfants. Il est jugé et fusillé en octobre 1945.
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Libération : période de la Seconde Guerre mondiale durant laquelle 
les forces alliées et les mouvements de Résistance libèrent les pays 
d’Europe occupés par les troupes allemandes.

Lucien : prénom du mari de Suzanne Spiler. Pendant la guerre, il vit 
avec sa famille à Paris. Une lettre anonyme les informe de l’imminence 
d’une grande rafle. Ce sera la rafle du Vel’d’Hiv. Son père prend la 
décision de fuir avec sa famille en quelques heures.

M
Marseille : grande ville française située au bord de la Méditerranée. 
Suzanne y accoste en 1957 en provenance d’Israël. Elle ne quittera plus 
la France.

Mémorial  de  la  Shoah  :  musée  consacré  à  l’histoire  juive  durant  
la  Seconde  Guerre mondiale. Fondé en 1956 à Paris, il a été rénové en 
2005.

Mur des noms : mur situé sur le parvis du Mémorial de la Shoah à 
Paris sur lequel sont inscrits dans l’ordre alphabétique et par année de 
déportation le nom des 76 000 Juifs morts dans les camps.

Mont Valérien : fort  dans  lequel durant la  Seconde Guerre mondiale 
plus  d’un  millier d’otages et de résistants ont été exécutés par les 
troupes d’occupation allemandes.

Moulin  (Jean) :  symbole  de  la  Résistance.  Envoyé  par  De  Gaulle  
pour  unifier  les mouvements de Résistance. Premier président du 
Conseil National de la Résistance (CNR). Il est mort en 1943 après 
avoir été affreusement torturé.
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N
Nuremberg (lois et procès) : lois promulguées en 1935 qui 
définissaient les Juifs comme non-aryens, leur retirant la citoyenneté 
allemande et limitant leur liberté. En 1945, les Alliés y organisent des 
procès jugeant les principaux responsables nazis pour crimes de 
guerres et crimes contre l’humanité.

O
OSE (Oeuvre de Secours aux Enfants) : association destinée au 
secours des enfants et à l’assistance médicale aux Juifs persécutés. 
Elle a secouru plusieurs milliers d’enfants juifs pendant la Seconde 
Guerre mondiale.

P
Paulette : sœur aînée de Suzanne. Elle sombre dans la schizophrénie 
en 1951 et elle est internée en asile psychiatrique jusqu’à son décès en 
2006.

Pétain : vainqueur de Verdun pendant la Grande Guerre. Il devient le 
chef de l’État français de 1940 à 1944 et collabore avec l’Allemagne 
nazie.

Q
Quarantaine : mettre à l’écart certaines personnes pour une période 
déterminée.

R
Rafle : opération de police destinée à arrêter un grand nombre de per-
sonnes en même temps.

Résistance : nom donné à l’action clandestine menée en France et en 
Europe pour lutter contre l’occupation allemande.

Rywka : prénom polonais de la mère de Suzanne Spiler. Morte à 
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Auschwitz le 5 août 1943.

S
Shoah : mot hébreu qui signifie “catastrophe” et qui s’applique à 
l’entreprise d’extermination des Juifs par les nazis.

Solution finale : terme nazi pour décrire leur système d’élimination 
physique des Juifs.

Spiler : nom de mariage de Suzanne.

Spolier : dépouiller une personne, un groupe de ses biens.

Szuster : nom de jeune fille de Suzanne.

T
Tailleur : artisan qui confectionne des vêtements.

Témoigner : révéler, rapporter une situation vécue.

Tsigane : gens du voyage exterminés par les nazis au même titre que 
les Juifs.

U
UGIF (Union Générale des Israélites Français) : association juive 
créée et surveillée par les autorités d’occupation nazie et par celles de 
Vichy.

V
Vélodrome d’Hiver : lieu de compétition de cyclisme sur piste à 
Paris. À partir des 16 et 17 juillet 1942, c’est là que furent détenus 



121

pendant plusieurs jours dans des conditions très précaires les milliers 
de victimes juives de la rafle du Vel’d’Hiv avant leur déportation vers 
le camp d’extermination d’Auschwitz-Birkenau.

Vichy : ville thermale de l’Allier. Siège du gouvernement collaborateur 
de Pétain de 1940 à 1944.

Vincent : femme qui recueillit et cacha pendant plusieurs jours les 
sœurs Szuster juste après l’arrestation de leur famille.

W
Wagons à bestiaux : wagons de marchandises où étaient entassés les 
déportés et qui servaient de transport vers les camps de la mort.

Wannsee : banlieue de Berlin où a eu lieu la conférence qui 
décida, en janvier 1942, des modalités de la « solution finale ».

X
Xénophobie : haine de l’étranger.

Y
Yiddish : ensemble de parlers dérivés de l’allemand et parlés par les 
Juifs d’Europe centrale.

Z
Zeilig : prénom polonais du père de Suzanne.

Zyklon B : acide cyanhydrique, un gaz utilisé par les nazis pour 
exterminer les Juifs dans les chambres à gaz.
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