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Mes parents et mes amis ne sont jamais revenus d’Auchwitz. Pourquoi suis-je 
encore vivant et tous les autres morts, réduits en cendres ? Cela n’a pas été 

facile de recommencer à vivre, de se construire dans l’absence des êtres aimés mais 
la nuit lorsque je ne peux pas dormir, j’ouvre les fenêtres puis les volets, j’emplis 
mes poumons d’air frais et je lève les yeux au ciel, et j’aperçois des centaines 
d’étoiles qui brillent comme l’amour des parents, comme tous ceux qui au titre 
d’être humain ont aidé jusqu’à donner leur vie pour sauver celle des autres.
Oui, c’est bien vrai comme me le rappelait ma maman lorsqu’elle venait me ré-
conforter après un cauchemar, en s’approchant de la fenêtre qu’elle ouvrait avec 
délicatesse :
«tu sais, les étoiles ne meurent jamais, elles seront toujours là pour veiller sur toi.»

Chapitre 13 : Les étoiles brillent toujours dans la nuit
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Arnaud BARTHÉLÉMY, Léonie SCHERER, Sébastien BOYER et Basile IMBERT, 
en compagnie des résistantes nîmoises le mardi 05 février 2008.

de gauche à droite : Jacqueline VIGNE, Lucette VIGNE, Betty JALLAGUIER, Andrée JULIEN.
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La transmission de la mémoire et de l’histoire des conflits contemporains est 
une des missions de l’Office national des anciens combattants et victimes de 

guerre (ONAC). C’est dans cette perspective qu’avec Mademoiselle Peggy De-
soutter, déléguée à la mémoire combattante, nous avons proposé aux membres de 
la commission mémoire du service départemental du Gard de faire connaître le 
travail de qualité fourni par quatre élèves de 5ème du collège Jean Racine à Alès.
Ces collégiens ont conduit, avec le soutien de leur professeur d’histoire, Mon-
sieur Gilles Roumieux, une réflexion sur le thème de 2007-2008 du Concours 
National de la Résistance et de la Déportation : «L’aide aux personnes persécu-
tées et pourchassées en France pendant la Seconde Guerre Mondiale : une forme 
de résistance».
Notre souhait est que ce récit qui relate la vie d’un enfant juif dans la tourmente 
des années sombres serve de point de départ à d’autre élèves pour réfléchir, à leur 
tour, sur cette période de notre histoire.
«Les étoiles ne meurent jamais», la modeste mais essentielle contribution de qua-
tre jeunes d’aujourd’hui contre l’oubli.
Bonne lecture et surtout bonne diffusion.

Myriam Martinez, directrice du service départemental de l’ONAC du Gard.

Préface

Trajets des enfants d’Izieu
en blanc : avec leurs familles / en noir : les déportations

crédit : Bernadette Dressler



Chapitre 12 : De retour à Izieu

C’est toujours avec la boule à la gorge que je reviens à la maison d’Izieu, 
je le fais pour la mémoire de mes anciens amis et en écrivant sur ce 

carnet je ne les oublie pas. La maison me rappelle de bons souvenirs mais 
elle me rappelle aussi que ce qui s’y est déroulé est un crime contre l’hu-
manité.
Les Français n’apprirent l’histoire des enfants d’Izieu qu’en 1987, l’année 
où Klaus Barbie a été jugé à Lyon.
Ce fut un bonheur et un immense soulagement  de savoir qu’en 1994 la 
maison d’Izieu allait devenir un lieu de mémoire qui entendait contribuer 
à la défense de la dignité, des droits, de la justice et à la lutte contre toutes 
les formes d’intolérance et de racisme.
Malheureusement, il existe encore aujourd’hui des crimes contre l’humanité 
mais il existe heureusement aussi des endroits où l’on peut faire comprendre 
que l’on n’a pas le droit de tuer un enfant  pour ce qu’il est.

Les enfants adultes qui sont passés par la maison d’Izieu : Maison d’Izieu
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Après avoir étudié en classe « Le refus des discriminations » dans le cadre 
de leur programme d’éducation civique de la classe de cinquième, Léonie, 

Arnaud, Basile et Sébastien ont émis le désir de participer au concours national 
de la Résistance et de la Déportation dans la catégorie travaux collectifs.
Chacun d’entre eux s’est glissé dans la peau de cet enfant juif persécuté et pour-
chassé , ils ont voulu retracer l’itinéraire d’un enfant porteur d’étoile pendant les 
années de tourmente, faire resurgir sa voix des ténèbres de l’intolérance et de 
l’intolérable à la première personne du singulier.
Ils ont voulu décrire son parcours sous la forme d’une histoire à plusieurs voix  
pour mieux sensibiliser leurs lecteurs , ils ont voulu y associer leur professeur 
dans son élaboration.
Pendant plusieurs semaines, ils n’ont pas hésité à mobiliser leur énergie pour 
mettre en forme leur travail, nous nous réunissions sur leur temps libre le mer-
credi matin de 8h à 9h pour faire le point sur l’avancée de l’histoire de cet enfant 
à laquelle il s’identifiait au fil des chapitres.
Aussi bien dans le titre que dans le dénouement de l’histoire, la fin est heureuse 
comme un espoir dans la volonté de chacun de pouvoir se mettre au service des 
autres quand bien même les circonstances sont contraires.
C’est cette histoire qu’ils ont décidé d’écrire à plusieurs mains sous la forme d’un 
journal intime qui vous est présentée ici sous sa forme la plus conventionnelle.
Leur professeur a été touché par l’éclat de ces « étoiles » dont les poussières ne 
manqueront pas de venir jusqu’à vous.

Gilles ROUMIEUX

Avant-propos



Lettre à Dieu de Liliane Gerenstein : Maison d’Izieu
Bibliothèque nationale de France/Collection Sabine Zlatin
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Avec ma famille, nous avons été obligés de fuir notre pays, l’Allemagne, 
parce que de nouveaux hommes politiques nous gouvernaient. Mon 

père disait que ces nazis étaient dangereux et surtout leur chef, Hitler, un 
homme violent et agressif. 
La situation était intenable et intolérable pour un enfant de mon âge, je 
me rappelle que je me faisais traiter de sale « youpin » avec une telle mé-
chanceté que j’en étais choqué.
Je demandais à mon père :« Papa, qu’est-ce que c’est un youpin ? »
« C’est un Juif, mon fils. » 
« Et c’est quoi un Juif ? »
Mon père ne répondit pas, ce qui me plongea dans l’incompréhension. C’est 
plus tard que j’ai compris quand il a fallu porter l’étoile jaune, quand les 
Juifs ne pouvaient plus s’amuser, se déplacer, travailler, quand je ne pou-
vais plus jouer avec mes camarades allemands.
J’avais terriblement peur et mon père a décidé alors de quitter cet enfer 
pour le pays des droits de l’homme.

Chapitre 1 : Nous avons fui l’Allemagne nazie

Quand nous sommes arrivés en France, j’ai été soulagé mais je ne compre-
nais rien à ce qu’ils disaient, ces Français. Mon père travaillait dur et il 

voulait que j’en fasse de même à l’école en apprenant la langue du pays qui 
m’accueillait.
Très rapidement, grâce à Mme Mariani, mon institutrice qui était très gen-
tille, j’ai réussi à parler le Français correctement, mais que le Français est 
dur à écrire avec toutes ces règles d’orthographe, de grammaire, j’ai cru que 
j’allais devenir fou.
Je me rappelle d’une leçon sur la Révolution  où la maîtresse nous a appris que 
depuis 1789, la France voulait que tous ses habitants soient libres et égaux.
Alors j’ai levé la main et j’ai dit : « même les Juifs  ? »
Elle m’a répondu sur un ton très doux :  « malgré nos différences, nous som-
mes tous des êtres humains, notre richesse, c’est notre dignité ! »
J’avoue que je n’ai pas compris le mot dignité mais j’avais compris pourquoi 
papa voulait partir en France.

Chapitre 2 : Le pays des droits de l’Homme



Chapitre 11 : Souvenirs d’Izieu

Je suis maintenant un vieux monsieur mais tous les 6 avril, le jour de la 
rafle, des souvenirs lointains se réveillent en moi. La boîte de peinture, 

les cow-boys, les couettes de Marie et surtout le sourire de Sarah.
Je me souviens de l’été où on se baignait dans la rivière. Paul qui était le 
plus grand de la bande des cinq, c’était le nom que l’on avait donné au 
groupe, s’amusait à couler dans l’eau le pauvre Charles. Heureusement 
pour lui, j’étais intervenu et j’avais attrapé les jambes de Paul et je lui  
avais fait boire la tasse … un espoir qui me valut la gratitude de Char-
les.
J’ai aussi un autre souvenir, c’était une chaude nuit d’été, Marie, Charles, 
Sarah, Paul et moi, nous nous sommes levés en silence et nous sommes allés 
au bas des escaliers et on a discuté de nos parents, de nos craintes, de nos 
angoisses, de la vie à la maison mais on avait parlé trop fort et Léa, une 
éducatrice, nous a grondés et nous a fait remonter dans notre dortoir.
Je n’oublierai jamais ce que Sabine et Miron ont fait pour moi, pour nous 
et je souhaite que les crimes de Klaus Barbie et des nazis ne s’oublient pas, 
que des personnes comme les époux Zlatin ne disparaissent pas dans l’om-
bre mais deviennent des étoiles qui scintillent éternellement .

Baignade : Maison d’Izieu - Bibliothèque nationale de France/Collection Sabine Zlatin

6 15
Chapitre 3 : La France en 1940

J’étais heureux en France car j’étais libre. Je m’amusais, je me bagarrais 
souvent aussi, je faisais les pires bêtises, ce qui m’a valu des fessées mé-

morables mais je n’avais plus peur sauf à partir du moment où à table, 
mon père s’est mis à froncer les sourcils en déchiffrant la une du « Petit 
Parisien » avec le peu de Français qu’il connaissait. La France venait de 
déclarer la guerre à l’Allemagne après l’attaque de la Pologne. Il a fallu 
attendre juin 1940 pour voir les Allemands avec leurs bottes cirées et leurs 
casques envahir les rues de notre ville. Hitler l’avait, sa guerre, il pouvait 
prendre sa revanche sur la France .
Ma mère a rassemblé quelques affaires et nous avons marché, marché, 
marché vers le sud pour échapper à l’avancée allemande pour habiter dans 
la zone sud appelée zone libre parce qu’elle n’était pas occupée par les Al-
lemands. Il y avait beaucoup  de soldats français et de gens comme nous 
sur la route.
Cet exode a duré plusieurs jours, nous avalions ce que nous pouvions, nous 
demandions aux fermiers si l’on pouvait dormir dans les granges, certains 
étaient vraiment méchants, d’autres très gentils.
Nous avions tout laissé chez nous à part nos économies, mais nous étions 
en zone libre où un vieux monsieur de 84 ans aux beaux cheveux blancs 
partout sur les affiches semblait nous dire avec son œil malicieux de 
grand-père :
« Ne craignez-rien, j’ai fait le don de ma personne à la France. »



Chapitre 10 : De passage à Izieu

Sabine avait trouvé une maison dans un coin bien tranquille. D’autres 
enfants sont venus nous rejoindre et nous ne savions plus où coucher 

tellement nous étions nombreux.
Et puis ça a recommencé : en septembre les nazis sont entrés en zone ita-
lienne et Mme Zlatin inquiète est partie à Montpellier pour essayer de 
trouver un autre endroit pour nous tous.
C’est pendant son absence que la plupart de mes camarades ont été arrêtés 
car il y en a certains que je ne connaissais pas. Une nuit , je suis parti 
en compagnie de plusieurs de mes copains et copines, nous avons marché 
longtemps, très longtemps dans le noir, le froid et le silence. Les hommes 
qui nous accompagnaient, je l’ai su plus tard, étaient des résistants qui 
nous ont fait passer en Suisse, un  pays neutre. J’étais redevenu libre com-
me les étoiles dans le ciel.

14 7

Plaque commémorative sur la façade de la maison d’Izieu

Chapitre 4 : Etre un enfant juif sous le régime de Vichy

La situation était devenue comme en Allemagne depuis le Statut des 
Juifs du 3 octobre 1940 et avec la guerre, les Juifs étrangers pou-

vaient être envoyés en camp d’internement, la version française du camp 
de concentration.
Quand je sors de chez moi, je n’ai plus le droit de jouer, je n’ai plus de loisirs 
et mes parents veulent que je reste auprès d’eux à la maison avec fenêtres, 
portes, rideaux et volets fermés. Je suis enfermé et j’ai peur. Mes grands-
parents ont été arrêtés et je suis inquiet pour eux. Cela fait plusieurs jours 
que je n’ai pas vu ma meilleure amie, je ne sais ce qui se passe dehors, 
tout me fait trembler, j’entends des bruits bizarres et je me souviendrais 
toujours des coups de pied dans la porte des inspecteurs de police français 
qui sont venus nous chercher pour nous conduire à l’écart de la population 
dans le camp de Rivesaltes.

Basile IMBERT, Sébastien BOYER, Arnaud BARTHELEMY et Léonie SCHERER (absente sur la photo)



Papa et maman voulaient fuir la France mais ils n’arrivaient pas à 
croire qu’ils auraient pu être arrêtés par des Français et peut être dé-

noncés. Comment s’enfuir à l’étranger lorsqu’on n’a pas d’argent et que les 
Allemands sont là ?
La vie à Rivesaltes a été très dure, c’était sur la côte méditerranéenne, il 
y avait beaucoup de moustiques et des maladies qui portaient de drôles 
de noms. La camp était mal organisé, l’hygiène n’était pas bonne et sur-
tout j’avais très faim mais j’étais avec ma famille qui était regroupée avec 
d’autres dans des baraquements qui laissaient entrer la tramontane et le 
froid.
A la maison d’Izieu, chaque fois qu’un nouvel enfant arrive, nous nous 
ruons sur lui pour connaître son nom, sa vie et surtout, de quel camp il 
vient.
Le jour où j’ai vu Charles pour la première fois, il m’a dit qu’il venait de 
Gurs. Moi qui venais de Rivesaltes, je lui ai demandé comment on vivait 
là bas.
Il m’a répondu : «  Très mal ! Y’ a des tas de gens qui crèvent, les mous-
tiques , ils te piquent sans arrêt ! ». C’était vrai. Son bras était rouge et 
rugueux. Gurs était comme Rivesaltes, un endroit où personne n’aimerait 
vivre !
Charles a même rajouté : « C’est l’enfer, ce qui nous arrive ! ».
C’était aussi vrai. Tout en retenant mes larmes, j’avais pensé à mes parents 
et à ma sœur, je lui ai répondu :  « Ici, c’est différent. Il y a le Rhône qui 
est magnifique, la montagne, les amis….On pleure le premier, le deuxième 
et le troisième soir, et après on s’y fait. Tout le monde est sympa, tu vas 
voir ! ». C’était le début d’une belle amitié.

Chapitre 5 : Les camps d’internement

La répartition des élèves dans la classe de la maison d’Izieu : Maison d’Izieu
Bibliothèque nationale de France/Collection Sabine Zlatin

Moments heureux : Maison d’Izieu/Collection Sucession Sabine Zlatin
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Chapitre 9 : Ma vie à la maison d’Izieu

Le matin, après m’être levé, je me lave dans des bassines qui sont dans 
le vestibule mais quand il fait beau ou quand c’est l’été, je me trempe 

dans la fontaine, dehors .
Puis, je me rends au réfectoire où je déjeune avec mes camarades. J’adore 
le chocolat au lait et nous sommes tellement nombreux qu’il y a deux ser-
vices. Au bout de la table, l’éducateur surveille car je ne peux m’empêcher 
de taquiner mes camarades.
Ensuite, nous allons en cours avec Mlle Perrier, notre jeune maîtresse, qui  
a bien du mal à faire régner le calme dans la salle de classe. J’ai du mal à 
me concentrer et parfois mon esprit s’échappe, je pense à ma famille que je 
n’ai pas vu depuis de longues semaines, je deviens alors triste .
Après l’école, j’aide à la cuisine, à la lessive, au ménage, mais j’espère en 
secret pouvoir aller aider les fermiers voisins, comme font les grands...
L’après-midi, avec mes camarades, nous jouons, nous dansons, nous chan-
tons : c’est super. Je dessine aussi et de temps à autre, j’écris des lettres à 
mes parents sans savoir où ils se trouvent, j’ai toujours envie de leur écrire 
quand je suis content comme ça ils seront sûrement heureux quand ils li-
ront ma lettre même si je fais des fautes d’orthographe.
Le soir après avoir dîné, Sabine et les autres éducateurs viennent nous 
embrasser et nous border, ils nous racontent des histoires car certains en-
fants, surtout les petits, pleurent, demandent leur maman chérie, leur petit 
papa.
Moi aussi je me languis chaque jour un peu plus de mes parents .

Chapitre 6 : L’OSE m’a sauvé la vie

L’œuvre de secours aux enfants m’a fait sortir du camp de Rivesaltes 
et d’après ce que m’a dit un éducateur plus tard, l’OSE est une as-

sociation qui aidait les enfants juifs de 11 à 16 ans à sortir des camps du 
sud. Elle faisait partie d’une organisation, l’UGIF, l’union générale des 
israélites de France, et employait des assistantes sociales qui demandaient 
l’accord des parents discrètement pour pouvoir sauver leurs enfants.
Quand j’ai quitté le camp, j’ai obéi à mes parents et je pleurais parce qu’ils 
pleuraient ; c’était la dernière fois que je les voyais.
Maintenant, je vis dans une des maisons dont dispose l’OSE avec plein 
d’autres enfants, nous vivons tous ensemble un peu comme dans une co-
lonie.
Il y a de l’affolement ces derniers jours, je ne sais pas ce qui se passe, les 
éducateurs disent que les maisons  sont menacées depuis que la zone libre 
est envahie et une dame est venue nous voir avec son mari, Sabine et Mi-
ron Zlatin , pour nous annoncer que nous allons partir ailleurs dans un 
endroit où il n’y a pas d’Allemands.
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Chapitre 7 : Le départ à Izieu Chapitre 8 : Le fonctionnement d’une colonie d’enfants juifs

Je dis au revoir à mes amis qui m’offrent un livre avec des dessins et des 
petits mots, alors je me suis mis à pleurer d’émotion. Je viens à peine 

d’arriver qu’il faut déjà partir. Pendant le trajet, j’ai demandé à Mme 
Zlatin et à son mari comment ils avaient fait pour en arriver là à nous 
aider. J’ai su plus tard qu’ils étaient juifs d’origine étrangère et qu’ils ont 
été naturalisés français à la veille de la guerre. Mais devant l’interdiction 
de travailler pour les Juifs alors qu’elle était infirmière, elle s’est fait em-
baucher par l’OSE comme assistante sociale. Ils ont bénéficié de complicités 
de la préfecture de l’Hérault mais elle s’est bien gardée de me le dire et grâce 
au sous-préfet de Belley, elle a trouvé une immense maison pour loger les 
enfants dont les parents avaient été déportés.

C’est bien Sabine et Miron qui dirigent la maison d’Izieu car ils sem-
blent très occupés.

Chaque matin, Miron part à bicyclette avec sa carriole vers Brégnier-Cor-
don pour tenter de trouver du ravitaillement car les cartes d’alimentation 
pourtant fournies par le sous-préfet ne suffisent pas. Les fermiers, les com-
merçants, les villageois semblent très généreux ; c’est même visible sur le 
visage de Miron lorsqu’il entame le dernier virage de la côte pour atteindre 
la maison tant son chargement est lourd.
Le couple Zlatin a demandé à beaucoup de gens de venir pour les aider : 
Léa Feldblum, Léon Reifman, notre infirmier, Philippe Dehan, notre cui-
sinier, Marcelle Ajzenberg et aussi des amies de Sabine. Il y a même une 
jeune institutrice qui s’occupent de l’école primaire dans une salle de classe 
aménagée dans la maison.
La maison a pu être équipée des lits, d’armoires, des couverts, de tout ce 
qui est nécessaire mais nous sommes très serrés dans notre dortoir. Les dif-
férents éducateurs s’occupent bien de nous et nous aident beaucoup dans 
nos différentes tâches.
Nous participons aux différentes corvées mais nous nous amusons beau-
coup aussi. 

Educatrices de la maison d’Izieu : Maison d’Izieu/Collection Samuel Pintel
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